"四月初八，查到线索。有人看到死者在死前去了一家药铺。"
"四月初九，我去那家药铺查问。掌柜说，有人在卖一种药。"
"什么药？"
"忘忧散。"
她盯着这三个字。
忘忧散。
和温言说的一样。
"四月十二，继续追查。查到药的来源。"
"来源是什么？"
下一页。
还是空白。
她翻过去。
"来源是渡鸦阁。"
她的呼吸停了一瞬。
"渡鸦阁……我从未听过这个名字。"
"但我知道这不是普通的地方。"
"四月十五，上头警告我不要再查。"
"四月十六，县衙的老周被人杀了。死法和其他人一样。"
"四月十七，我决定继续查。"
"四月十八，我找到一个人。"
下一页。
"这个人愿意帮我。"
"他告诉我渡鸦阁的秘密。"
"他说……"
她翻到下一页。
空白。
又是空白。
她开始急了。
一页一页翻过去，全是空白。
直到最后一页。
最后一页有字。
字迹比前面的工整一些，像是换了一个人写的，又像是秦伯后来补的。
"景和十二年，我将此人手札藏于此处。"
"手札所载，皆为真相。但真相不全。"
"有一件事我没告诉你。"
她盯着这句话。
有一件事我没告诉你。
"等你准备好的时候，去找他。"
"他会告诉你剩下的。"
"他是谁？"
下一页。
"忘川。"
她的手指僵住了。
忘川。
谢无渡的代号。
"小鹿。"
她转过头。
温言站在门口，手里端着一碗粥。
"你一天没吃东西了。"他说，"先吃点吧。"
她看着他。
"温哥。"
"嗯？"
"你知道这本手札？"
温言的目光落在她手里的册子上。他的眼神闪了一下。
"……知道。"
"你知道里面写了什么？"
"……不知道。"他摇头，"秦伯没让我看过。"
她看着他。
他没撒谎。他的眼睛没往右下方看。
"行。"
她把册子合上。
"粥放着，我待会儿喝。"
"小鹿——"
"我有事要想。"
她低下头，继续翻手札。
温言站在那里，看着她。
过了一会儿，他叹了口气，把粥放在桌上，转身出去了。
门帘落下来，隔绝了外面的光。
她一个人坐在秦伯的房间里，低头看着手里的手札。
封皮很旧，纸页发黄。
三十年了。
秦伯藏了三十年的东西。
她把封皮翻开，重新看了一遍第一页。
"景和十二年，记。"
她翻到最后一页。
"等你准备好的时候，去找他。"
"他会告诉你剩下的。"
她盯着"剩下的"三个字。
剩下的。
他没写完的那些呢？
"有一件事我没告诉你。"
是什么事？
她把手札合上，放在桌上。
端起那碗粥。
粥已经凉了。她喝了一口，没什么味道。
"剩下的……"
她低声说。
窗外的天暗下来了。
最后一点光从窗户照进来，落在手札的封皮上。
封皮上那个墨点，在夕阳下看着像是一只眼睛。
闭着的眼睛。
像是在等什么人把它打开。