成片。”
他弯下腰，语气期盼。
“陈处，这本子可是您亲自点拨的。”
“您看...移驾过去给把把关？”
陈烨往椅背上一靠。
去放映室看片？
“不去。”陈烨直截了当，重新戴上耳机。
老王急了，一把抓住耳机线。
“别啊我的亲祖宗！”
“您不在，这片子我们看着心里没底啊！”
“钱总专门叮嘱了，必须请您到场，哪怕您就在后排坐着玩手机也行！”
陈烨扫了一眼桌上的红牛空罐子。
钱明静这老土匪，非要把他架在火上烤。
这要是去了，片子出彩，那就是他陈烨的功劳，后续十集八集的剧本全得压他头上。
片子要是拉胯，老头子发飙，背锅的还是他。
体制内的套路，一环扣一-环，甩都甩不掉。
“不去。打游戏没空。”
“你们爱怎么放怎么放。”
陈烨转过椅子，背对老王。
老王死赖着不走，苦着脸哀求。
“陈处，您就当可怜可怜我这把老骨头。”
“我这三天睡了不到六个小时，心脏病都快犯了。”
“您要是不去，钱总非把我从九楼扔下去不可。”
“再说了，体总那边下周一就首发，咱们今天要是定不了稿，下周一这仗可就悬了。”
陈烨烦躁地抓了一把头发。
“烦死了！”
他一脚踢开电竞椅，站起身，扯下挂在衣帽架上的外套。
“走走走！看一眼，就一眼！看完老子就下班！”
老王如蒙大赦，连连点头哈腰在前面引路。
三楼，内部小放映室。
厚重的隔音门推开。
里面乌泱泱坐了四五十号人。
全都是总局各个处室的一把手、二把手。
最前排，钱明静端坐中央，黑色实木拐杖立在双腿间。
刘建成坐在旁边，手里端着保温杯。
放映室的灯还没黑，听到后门推开的动静，几十双眼睛齐刷刷回头。
看到老王跟在陈烨身后走进来，现场响起一阵极其细微的嗡嗡声。
这就是传说中那个敢在半夜群聊里痛骂总长的00后活爹。
传闻满天飞，今天终于见到活的了。
这帮在基层摸爬滚打几十年的老油条，眼神复杂。
有好奇，有审视，也有掩不住的嫉妒。
凭什么一个毛头小子能在总局横着走？
陈烨无视这些目光。
他挑了最后一排最角落的位置，大马金刀地坐下。
掏出手机，低头开始刷短视频。
主打一个我人来了，灵魂没来。
钱明静回头看了一眼角落里那个满脸写着不爽的年轻人，哼了一声。
“既然人到齐了，那就放吧。”钱明静拐杖一顿，“小王，别磨蹭！”
老王赶紧跑到控制台前，将笔记本连上大屏幕。
灯光熄灭，大屏幕亮起。
一阵轻快、略带戏谑的音乐声响起。
画面切入。
没有宏大叙事，没有深沉悲壮的低音旁白。
几只圆滚滚、看起来人畜无害的白兔子，头上戴着带五角星的绿帽子，出现在雪地里。
线条简单，色彩明亮，完全是二次元萌系画风。
坐在第二排的一个中年处长皱起眉头。
就搞出来这种东西交差？
拿这么儿戏的动画片去硬刚体总的千万级大制作？简直是开国际玩笑！
但他不敢吱声，最高领导还坐在前面。
视频继续播放。
鹰酱戴着钢盔，叼着雪茄，嚣张跋扈地出场，满嘴英文翻译过来的霸权台词。
南棒跳梁小丑般在旁边叫嚣。
三八线，冰天雪地。
画风突然急转。
原本搞笑卖萌的兔子，趴在及膝深的雪地里，身上盖着薄薄的单衣。
风雪呼啸的声音直接盖过了背景音乐。
一只兔子掏出冻得硬邦邦的土豆，磕了磕牙，啃不下去。
它转头看向旁边。
另一只兔子已经被彻底冻僵，维持着握枪的姿势，再也动弹不得。
前一秒还在嬉笑怒骂的轻松感，瞬间被撕裂。
冲锋号突然响起。
凄厉，决绝。
活着的兔子们红着眼，眼泪在眼眶里打转，却在寒风中瞬间结冰。
它转过头，看着镜头。
没有慷慨激昂的口号。
只有一个糙汉子的声音，平平淡淡地念出陈烨特意交代过的那句台词。
“亲们，眼泪冻住了。”
“咱们回家再哭。”
兔子们跃出战壕，迎着鹰酱铺天盖地的炮火，化作漫天红星。
屏幕黑下，浮现几行字。
“致敬那些在冰雪中为我们种下苹果树的人。”
“那年那兔那些事儿。”
第一集，完。
全长不到五分钟。
放映室里，只有控制台机箱风扇转动的嗡嗡声。
没有一个人说话，也没有一个人动弹。
第二排那个原本紧皱眉头的处长，这会儿死死盯着黑掉的屏幕，嘴唇哆嗦，抬手悄悄抹了一把脸。
湿的。
他做了一辈子宣教工作，写了无数篇几万字的报告，从没想过，短短五分钟的简笔画动画，能把家国情怀砸得这么深、这么狠。
啪，啪，啪。
清脆的掌声在最前排响起。
钱明静站起身，双手用力鼓掌，那双阅人无数的眼睛里，透着遮掩不住的激荡与狂热。
紧接着，放映室里爆发出雷鸣般的掌声。
几十号人齐刷刷站了起来，掌声震得天花板都要掀翻。
刘建成激动得连保温杯里的枸杞水洒在裤腿上都没察觉，他猛地转头，看向最后一排的角落。
“小陈！大才啊！”
几十道目光同时向后排聚焦，带着震撼，带着彻底的服气。
然而。
最后一排空空荡荡。
原本陈烨坐过的椅子，这会儿正孤零零地立在那儿。
就在灯亮起的前一秒，某位带薪摸鱼的00后代处长，早就借着黑咕隆咚的环境，猫着腰从后门溜号了。
下班不积极，脑子有问题。
爱谁看谁看，老子回酒店睡觉！
钱明静看着那张空椅子，愣了两秒，突然放声大笑。
拐杖重重杵在地上。
“好小子！”
钱老头转头看向刘建成，“这片子一刀不剪！给我安排全网首发！”