最新网址：wap.qiqixs.info
林阙的手指松松搭在话筒杆上，
目光平视着媒体区后排那个灰色夹克的身影。
“第一个问题，你问的是文学责任。”
他的语速不快，每一个字咬得清楚。
“这个词很重。大到我每次听见它，都会先想一件事。”
他停了半拍。
“说这个词的人，他自己做了什么。”
台下有人轻轻笑了一声。
林阙没有笑。
“我在木川镇待了四周。那段时间，我踩泥进厂区，在居民楼下听唱戏。
没有想‘我要承担什么责任’，我只是看到了，然后写下来。”
“文学的责任不是一个拿来喊的口号，它是落在纸上的每一个字够不够沉。”
他把话筒换了只手。
“但有一种情况，我觉得值得警惕。”
“就是有人把‘责任’两个字拎出来，架到别人脖子上，
那时，责任就会从写作者肩上的重量，变成一根把人拖向预设靶位的绳子。”
这句话落下去，媒体区后排那个记者的笑容僵了一瞬。
他的手还举着录音笔，但手背上浮起了一层细汗。
评委席前排，薛弘川的手指在扶手上轻叩一下，收回来。
旁边周文远偏过半度身子，嘴唇动了动，最终只是点了一下头。
林阙的声音继续往下走。
“你又用了一个词，叫‘义务’。”
“我把我所看到的东西原原本本交给了读者。”
“如果您真关心公共责任，今晚之后可以把镜头带去一座正在被遗忘的村镇。
等您的报道发出来，这个问题才算真正落地。”
台下发出一阵压不住的低笑。
那个记者的脸色肉眼可见地灰了一层。
他张了张嘴，嘴唇动了两下，没出声。
媒体区中段，一个头发花白的老记者转过头，
视线透过镜片落在后排那个灰夹克身上，久久没有收回。
他旁边坐着的同行也偏了偏头，两个人交换了一个眼神。
直播间的弹幕速度已经翻了一倍。
【记者递过来的是问题，林阙拆出来的是剧本吧？】
【这哪是采访，这是带着任务条来的。】
【笑死，刚拿责任压人，转头就被问责任落哪儿了。】
林阙没给任何人插话的时间，声音稳稳地接了下去。
“接下来第二个问题。”
“你问见深老师为什么不露面，问他的沉默边界在哪里。”
他的目光从那个记者身上移开，扫过整片观众席，再收回来。
“我只能从一个读者的角度回答。
见深老师的作品，其实早把答案放在了书页里。”
“《解忧杂货店》让迷路的人相信，一封迟到的回信也能接住当下。
《摆渡人》让失去过的人明白，告别之后仍有人陪你走一程。
《平凡的世界》让无数读者在孙少平咽下黑面馍时，看见自己曾经咽下去的苦。
那些被书页接住、被渡过、被照见的人，见过见深老师的脸吗？”
“他们知道见深老师多大年纪、住在哪里、是男是女吗？”
林阙摇了摇头。
“但他们在文字里见到了他。”
林阙把话筒往回收了一寸，声音反而更清晰了。
“创作者和读者最真切的照面，常常就在翻开书页的一秒。”
“这才是作品的力量。”
台下无声。
许长歌坐在嘉宾桌后，右手搁在桌面下方，指尖松了下来。
他听懂了这一层分寸。
林阙在用“见深”的逻辑说话，但每一句都滴水不漏地站在“第三方”的位置上。
这个角度切得干净利落，既没有替见深辩护的刻意，也没有暴露任何身份关联。
孙启明手里的矿泉水瓶被他无意识地拧紧了半圈。
他看着林阙的侧脸，那张十八岁的脸上没有任何多余的表情。
但每个字都带着重量。
林阙还在说。
“反过来想一个问题。”
“当有人把露面和席位绑在一起，把讲台和价格绑在一起，文学就被压成了一张可以售卖的票根。”
这句话砸下去的时候，礼堂里有人倒吸了一口气。
媒体区前排，四五个资深记者几乎同时转了头，
目光穿过十几排座位，扎在后排那个灰夹克身上。
他们未必知道这个人背后是谁。
但他们知道，最近有个机构在卖天价门票。
老记者把视线收回来，推了推镜片，嘴角带着一点说不清的意味。
后排那个记者的手终于从胸前放了下来。
录音笔的红灯还在亮，但他整个人的重心已经往后缩了半步。
旁边隔一个空座的那个同伴，头埋得更低了。
林阙的声音没有加重，也没有加快。
每一次停顿都刚好压在对方想插话之前。
“最后一个问题。
你说新潮出版社在‘代理’见深老师的对外沟通，问这种代理模式是否透明。”
“我帮你换个说法。
你这个问题的落点，已经从行业机制滑到了作者意志是否被控制。”
记者的嘴终于张开了。
他往前迈了半
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
最新网址：wap.qiqixs.info