树干上，
双手插在卫衣兜里，整个人像是长在了那片阴影里面。
丹伊。
就那么杵着，也不看手机，也不找地方坐。
整个人嵌在那片阴影里，像是已经在那里站了很久，也做好了继续站很久的准备。”
林阙眨了眨眼，看向陈嘉豪。
“你室友在等你呢。”
陈嘉豪的表情立刻变得生无可恋。
“得了吧。”
他刻意压低嗓子，模仿丹伊那种低沉到近乎失真的嗓音，还故意带上了一点北境口音。
“昨晚我问他，明天上苏老的课你紧不紧张。你猜他怎么回我的？”
陈嘉豪清了清嗓子，把声线往下压了两个度。
“'窗户关一下。'”
许长歌没忍住，又笑了一声。
但笑完之后，他看着远处银杏树下那个孤零零的侧影，嘴角慢慢收了回来。
“丹伊在边城长大，性格看着孤僻带刺”
许长歌的声音放轻了半格。
“京城发售会上那个记者拿他的血统说事儿，围过来那么多人，他一句话没说，但全身都在发抖。
那种抖不是怕，是忍。”
陈嘉豪的笑意慢慢淡了下来。
三个人走到银杏树跟前。
许长歌率先开口，语气温和得像在跟一个刚认识的邻居打招呼。
“丹伊，一起回去？”
丹伊的身体动了一下。
帽檐下那双灰蓝色的眼睛闪了闪，视线从许长歌脸上掠过，
又快速扫了一眼陈嘉豪，最后停在某个不确定的方向。
他轻轻摇了摇头。
动作很小，但拒绝的意思很明确。
林阙站在原地，目光落在丹伊垂在卫衣口袋里的那双手上。
帽檐遮住了大半张脸，但遮不住他肩膀上那种微妙的绷紧感。
那种绷法不是防备，是一个人站在跳台边缘、还没决定要不要跳的那种僵硬。
“找我有事吧。”
林阙的语气很平，没有问号的意味，更像是一句陈述。
丹伊的嘴唇抿了一下。
嗓子里挤出一个含糊的音节，又吞了回去。
他的喉结动了一下，像是有什么东西卡在那里，咽不下也吐不出。
两秒后，他重重地点了一下头。
那个点头的力度比许长歌刚才邀请他时摇头的力度大了三倍。
陈嘉豪的眉毛挑了一下，立刻读懂了这个空气。
“得，人就是专门等你的。”
他拍了拍林阙的肩膀，转身朝许长歌扬了扬下巴。
“走吧，给人家留点空间。”
许长歌看了林阙一眼，微微点头，跟着陈嘉豪并肩往宿舍方向走了。
两个人的背影在林荫道上慢慢缩小。
陈嘉豪不知道说了句什么，许长歌偏过头回了一句，隐约传来一声低笑。
直到那两道身影彻底消失在拐角处，银杏树下才重新安静下来。
林阙转回头，看向丹伊。
九月的风从树冠里穿过来，把几片还没来得及变黄的叶子吹下来，落在两个人之间的地面上。
林阙正要开口问他什么事，丹伊动了。
他把帽檐往上推了一截，露出整张脸，目光死死盯住林阙。
目光的强度和方才在教室里完全不同。
那双眼睛里有一种极其复杂的东西在翻涌。
没有敌意，也不是试探。
更像是一个在深水里憋了太久的人，好不容易浮出水面，
忽然在水面上发现了另一个气泡，不确定那个气泡下面是不是另一个活着的人，
但他已经没有力气再继续忍着了。
“你看过……地狱造梦师的书吗？”
……