到一半，手指停住了。
昨晚上回到宿舍，他翻了两个小时的社会学文献，
试图找到一个能反驳林阙的论据，一个都没找到。
现在，这个人连“和大家一起关在笼子里写作”这件事都不屑于做了。
张一俞把保温杯盖拧紧，转身上楼。
他走得很快，运动鞋底在楼梯台阶上擦出急促的声响。
九月的京城，早晨七点钟的阳光已经有了重量。
林阙出了学院大门，没有在附近的早点摊前停留。
那些裹着油条豆浆香气的烟火气他闻见了，肚子也确实有点饿，但今天有更要紧的事。
十分钟后，网约车在海淀区一处办公楼前停下。
这栋楼不算新，但养护得很是体面。
大堂用的是深灰色石材地面，前台坐着两个穿制服的物业人员，
进出的人基本都是西装革履，走路带风，手机贴在耳朵上讲着电话。
林阙推开玻璃旋转门走进去的时候，前台那个年轻姑娘抬头扫了他一眼，
目光在他那双运动鞋上多停了半秒，然后低下头继续整理文件。
负责接待的中介叫王哥，三十出头，在京城房产圈子里混了快八年。
客户是什么成色，他三秒钟之内就能估出个大概。
眼前这位，一身没牌子的休闲服，南方口音，一看就是学生。
王哥在心里给这单的成交概率打了个低分。
但他是个讲职业素养的人。
来都来了，走个流程呗。
“小兄弟，你就是在网上预约看房那位对吧？”
王哥迎上来，笑容标准，热情适度。
林阙点头。
“这栋楼位置没得说，您等会儿上去就知道了。
安保也是海淀这片数一数二的，二十四小时有人值守。
走，我先带你上去看看实际房型。”
两人进了电梯。
王哥刷卡按下28层的按钮，轿厢开始上升。
他站在林阙旁边，余光注意到这个年轻人既没有掏手机刷短视频，也没有东张西望打量电梯里的装潢。
就那么安安静静地站着，眼睛盯着楼层显示屏上跳动的数字。
二十八层。
门开了。
王哥输入密码，推开房门。
这套大开间的杀手锏是那面落地窗。
从二十八层的高度往外看，半个京城的天际线铺在玻璃后面，
远处的写字楼群在晨光里泛着冷调的金属光泽。
可林阙进门之后，压根没往窗户那边看。
他沿着房间的内墙走了一圈。
走得不快，但每一步都有目的。
经过卧室区域的时候，他用指关节在墙面上敲了两下，
“笃、笃”，
侧耳听了一秒。
又走到客厅和卧室之间的隔断墙前，敲了两下。
王哥站在玄关处，看着这个年轻人用敲墙的方式验房，表情从职业微笑逐渐变成了困惑。
“小兄弟，你这是在检查……隔音？”
林阙没回答这个问题，已经走完了一圈，停在客厅正中间。
他环顾了一下整个空间，书桌放哪儿，设备放哪儿，脑子里大概已经排好了布局。
“网络。”林阙开口了。
“这里能不能不走楼里的公共线路，我自己拉一条独立专线进来？”
王哥愣了一下。
干这行这么多年，租客问的问题他基本都能预判。
水电怎么算、物业费含不含车位、能不能养宠物、
隔壁住的是不是年轻人会不会吵……
这些他都有标准答案。
但“独立网络专线”这种要求，他是头一回从一个看着还没满二十岁的学生嘴里听到。
这不是普通人会操心的事。
普通人连公共WiFi和独立宽带的区别都懒得搞清楚。
王哥重新打量了林阙一眼。
还是那身没牌子的衣服，还是那张看不出什么特别的年轻面孔。
但刚才敲墙验隔音的动作、进门后对所有装潢视若无睹的反应、以及现在这个专线需求，
这三样东西拼在一起，让王哥的职业直觉开始修正最初的判断。
“这个……”王哥斟酌了一下用词。
“物业那边可以去协调，单独拉一条专线进来，技术上没问题。
就是费用得另算，不含在租金里。”
林阙点了一下头，没追问费用细节。
王哥搓了搓手，语气放缓了半拍，
像是在给一个刚来京城的弟弟善意地提醒。
“兄弟啊，有句话我得先跟你交个底。
咱们这套房子的位置和品质摆在这儿，租金方面确实不太友好。
我们这边的规矩是押一付六，加上物业费和专线的额外开销，一次性付下来，是一笔不小的数目。”
王哥顿了顿，观察着林阙的表情。没有变化。
他又补了一句：
“要是觉得这边预算偏高，我手上还有几套往北走两站地铁的房源，性价比高不少，环境也挺……”
“不用。”
林阙从裤兜里掏出手机，屏幕亮起来。
“这套就行，先签四年。”
……