着抚摸上冰冷的镜面，指尖划过自己那张被视为异类的脸。
头皮一阵发麻，那是战栗，却不是因为恐惧。
他盯着镜子里的自己，嘴角不受控制地向两边咧开，露出了一个扭曲的笑。
造梦师笔下的那些怪物，
那些被主流社会隔离、排斥、只能生活在阴暗角落里的混血种，
竟然让他感到一种前所未有的亲切。
比起漠城街头那些道貌岸然、满嘴仁义道德却在他背后吐口水的“正常人”，
书里这些散发着鱼腥味的怪物，显得多么真实，多么可爱。
剧情继续推进。
主角在小镇的旅馆里遭遇了追杀。
门外的走廊上传来那种湿滑脚掌拍击地面的声音，隔壁房间里是含混不清的低语。
那种压抑感透过文字，几乎要将丹伊溺毙。
但他没有停下。
他像是在自虐，又像是在寻找某种真相。
直到——
主角在逃亡的过程中，终于揭开了那个令人绝望的秘密。
原来，那种对印斯茅斯人的恐惧，那种生理性的厌恶，并非来自外界。
而是来自血统。
【我看着镜子里的自己，终于明白那种奇怪的熟悉感从何而来。】
【我的耳朵开始变尖，脖颈处开始发痒……】
【原来我也是它们的一员。】
【我的血管里流淌着深潜者的血，大海在召唤我，那不是地狱，那是我的故乡。】
“轰——”
视线聚焦在那行字上，
丹伊那原本空白的大脑里，突然炸开了一声惊雷。
【原来我也是它们的一员。】
记忆深处的画面开始疯狂闪回
——那个早早消失的俄罗斯母亲，那个整日酗酒、指着他鼻子骂“杂种”的父亲，还有学校里那些鄙夷的目光。
一直以来，他以为自己是被遗弃在陆地上的垃圾。
“杂种……”
丹伊咀嚼着这个词，眼底的恐惧一点点退去，取而代之的是一种诡异的亮光。
没错，父亲骂得对。他确实不是人类。
但他不是垃圾。
他是混入羊群的狼，是误入浅滩的深海之子。
镜子里那个原本让他恶心的影像，此刻看起来竟顺眼了起来。
那突出的眼睛是为了在深海视物，那奇怪的褶皱是尚未长成的鳃。
他的嘴角开始不受控制地抽搐，喉咙里挤出一串破碎的气音，
紧接着变成了抑制不住的狂笑。
笑声在空荡荡的阁楼里回荡，带着神经质的颤抖。
眼泪顺着他高挺的鼻梁滑落，滴在手机屏幕上，晕开了那行文字。
“原来不是只有我一个人。”
丹伊抱着手机，慢慢蹲在地上，像个孩子一样把脸埋进膝盖里。
他确信了。
这个叫“地狱造梦师”的作者，绝对不是在写什么恐怖小说。
他是在写孤独。
是在写那种深入骨髓、无法被同化的排异感。
“地狱造梦师，想必……你也是个怪物吧？”
丹伊抬起头，那双灰蓝色的眼睛里闪烁着一种狂热的光芒。
他开始在脑海中疯狂地勾勒那个作者的形象。
那个人一定也像他一样，生活在世界的边缘。
也许长着一张不被人群接纳的脸，
也许有着某种无法言说的生理缺陷。
他躲在黑暗里，用文字编织着这些关于异化、关于血统、关于怪物的梦魇。
那是在向同类发出信号。
是在告诉所有像丹伊一样的“印斯茅斯人”：
别怕，大海才是我们的归宿，陆地上的那些正常人，才是我们要吞噬的猎物。
这是比《变形记》里的格里高尔更彻底的共鸣。
格里高尔变成了甲虫，只能在绝望中死去。
而印斯茅斯的怪物们，却要回归大海，获得永生。
“我不怕了。”
丹伊站起身，重新走到窗前。
他看着窗外那漫天飞舞的暴雪，看着这座对他充满恶意的漠城。
以前，他觉得这里是囚笼。
现在，他觉得这里不过是暂时的陆地。
他感觉自己体内的某种东西觉醒了。
那种常年积压的自卑和怯懦，在这一刻被一种诡异的高傲所取代。
他是深潜者的后裔。
这群凡人，又懂什么？
……