个座位呈扇形排开，椅背上贴着一个个名字。
看似杂乱的座次，实则暗藏着极为森严的等级玄机。
大多数考生都在后排转悠，寻找自己的位置，
眼神里既有对即将揭晓成绩的忐忑，也有对这座最高学府的敬畏。
一位穿着制服的引导员快步走到林阙许长歌跟前，确认身份后，微微躬身：
“林同学，许同学，这边请。”
林阙跟着引导员，一路向前。
穿过喧闹的后排，越过稍微安静的中排。
最终，引导员在第三排中间的位置停了下来。
“这是二位的座位。”
林阙扫了一眼。
这一排的位置极佳，视野开阔，正对着主席台。
而在他前面那排，坐着的都是些上了年纪的老者，或者西装革履的中年人。
光看背影那种沉稳的气度，就知道不是文坛的大佬，就是教育界的泰斗。
换句话说，第三排，已经是考生能坐到的最高规格。
林阙淡定落座。
许长歌则坐在了他右边隔着两个空位的地方。
这一幕，瞬间引爆了后排考生的窃窃私语。
“卧槽？我没看错吧？那个就是提前交卷的那个吧？他能坐第三排？”
一个戴眼镜的男生指着林阙的后脑勺，眼珠子都快瞪出来了：
“凭什么啊？我写满七十二小时才混了个第十排！”
“难道是按交卷时间排位的？”
旁边有人猜测。
“别瞎猜了。”
一个自以为看透真相的男生推了推眼镜：
“没看新闻吗？专家都建议心理干预了。
官方把他安排在这么显眼的位置，肯定是怕他精神出问题当场闹事，特意放在眼皮子底下看着！”
“这就叫‘高危人员看护位’！懂不懂？”
“原来如此……”
周围几人恍然大悟，看向林阙的眼神里又多了几分同情和忌惮。
“别理他们。”
身旁传来一道清润的声音。
许长歌并没有看后面，转过身来看向林阙。
“嗯？有人说话吗？”
林阙随口应道，掏了掏耳朵。
许长歌沉默了片刻。
“林阙。”
许长歌没有像其他人那样正襟危坐，那双平日里总是带着几分疏离感的眼睛，此刻却灼灼地盯着林阙。
此刻的他，是一个被故事吊足了胃口、急切想要知道结局的读者。
“爷爷只告诉了我你文章的梗概，说你把京城折叠成了三个空间。”
许长歌身子微微前倾，压低声音问道：
“我很好奇，那个叫主角，最后怎么样了？”
他的眼神里闪烁着一种近乎天真的期待，那是深受传统英雄叙事影响的惯性思维。
“他是不是在第三空间发动了起义？还是找到了破坏折叠程序的关键，把那座城市给推翻了？”
在许长歌看来，既然铺垫了那么宏大的压迫与不公，结局必然是一场轰轰烈烈的爆发。
这是文学该有的张力。
林阙转过头，看着许长歌那双充满希冀的眼睛。
他突然觉得有些残忍。
把美好的幻想撕碎给人看，这事儿虽然爽，但也挺缺德的。
林阙笑了笑，伸手从口袋里摸出一盒酒店门口超市买的薄荷糖，剥开糖纸扔进嘴里。
“没有起义，更没有推翻。”
清凉的味道在口腔里蔓延。
“主角拼了命，在齿轮和钢板的缝隙里爬了一圈，差点被压成肉泥，终于凑够了养女上幼儿园的学费。”
许长歌愣住了：
“然后呢？”
“然后？”
林阙嚼碎了嘴里的糖块，发出“咔哒”一声脆响。
“继续上班呗。”
……