文坛泰斗，也是如今京派文学的定海神针。
而在书案旁，一位少年正挽着袖口，动作优雅地研墨。
许长歌此时已经换下了考场上那套唐装，穿了一件剪裁得体的白衬衫。
他神情专注，呼吸绵长，
仿佛研墨这件事本身，就是一种修行。
“呼——”
许正青收笔，长出一口气。
宣纸上的字，个个力透纸背。
他接过孙子递来的热毛巾擦了擦手，目光清明地看向许长歌：
“景儿，扶之摇决赛刚过，怎么不在家多歇会儿，倒跑来我这儿研墨了？”
这是许长歌的字——景文。
许长歌微微欠身，将墨锭放回锦盒，动作行云流水：
“爷爷，考场如战场，下了战场，心里总归有些燥气。
来您这儿闻闻墨香，心才能静下来。”
“哦？燥气？”
许正青走到太师椅旁坐下，端起茶盏撇了撇浮沫。
“是因为这次的题目，还是苏省那小子？”
许长歌动作微微一顿，随即恢复自然。
“瞒不过爷爷。”
许长歌坦然道。
“这次决赛，我复盘了自己的《古墙魂》。
三万五千字，从古城墙的兴衰写到现代人心灵的隔阂，架构完整，立意我也自认为挖到了底。
论厚重，论底蕴，我有信心不输任何人。”
说到这，他顿了顿，
脑海中浮现出那天在礼堂回首时，看到的那个坐在角落里、一脸慵懒随性的少年。
“那个叫林阙的，确实灵气逼人。
之前他在苏省的那些作品我看了，那是天才的手笔。
但他行事……太野了。”
许长歌微微皱眉，语气中带着惋惜，也带着属于世家子弟的傲气：
“长篇架构讲究的是草蛇灰线，是伏脉千里。
听说他仅仅用了28小时就交卷离场。
爷爷，就算是再天才的人，
也不可能在这么短的时间内，把一个宏大的世界观构建得严丝合缝吧。”
“所以在我看来，他是急于求成，反而落了下乘。
比短篇爆发力，我或许不如他的奇思妙想。
但论长篇的严谨与深度，这场仗，我有九成胜算。”
许正青听着孙子的分析，没有立刻评价。
他站起身，负手走到窗前，
看着院子里那棵被风吹得沙沙作响的老槐树。
良久，老人才缓缓开口。
“景文呐，自信是好事，这是咱们许家的骨气。
但……”
许正青转过身，浑浊的眼里闪过精光，那是阅尽千帆后的通透：
“这世道正在变。
有时候，乱拳不仅能打死老师傅，还能把旧规矩给砸个稀巴烂。”
许长歌一愣：
“爷爷，您的意思是……”
“那个孩子敢在28小时交卷，只有两种可能。”
许正青伸出两根手指。
“要么，他是狂妄自大，不知天高地厚。
要么……就是他胸有成竹到了极点，他的才华已经溢出来了，
根本不需要像咱们这样字斟句酌地去……磨。”
“如果是后者……”
许正青的声音沉了下去，没有把碾压俩字说出来。
许长歌的手悬在了空中。
他刚想开口，里屋那部平日里极少响起的座机，突然响起来。
许正青眉毛一挑。
这个号码，只有极少数几个人知道。
他走过去，接起电话，语气平稳：
“我是许正青。”
听筒里传来了周文渊的声音。
许正青眉头渐渐皱了起来，语气中带着几分疑惑：
“文渊啊，你这会儿不应该在裕元楼里盯着那帮老学究阅卷吗？
怎么还有空给我打电话？”
电话那头，周文渊的声音透着一股子难以言喻的复杂，
甚至还有一丝压抑不住的急切。
“许老。”
“阅卷已基本接近尾声了，但现在……
恐怕需要您亲自来一趟。”
……