子起身。
窗外的天色正在暗下去，远处港口的灯火陆续亮起。
他抓起外套出了门，驱车穿过逐渐拥挤的晚高峰街道，半小时后停在安保公司那栋灰色建筑前。
三个中队长已经在会议室等着了。
翟阳最先站起来，白毅峰和史斌紧随其后。
“坐。”
何雨注拉开主位的椅子，目光扫过三张脸，“有个活儿，危险。”
“我们干的哪一行不危险？”
白毅峰笑了笑，但笑容很快收住。
“市区里对付的那些，顶多算麻烦。”
何雨注身体前倾，手肘撑在桌面上，“这次不一样。
可能会像你们以前在战场上那样。”
翟阳的呼吸顿了一下。”敢去。”
他说。
“我们没问题。”
史斌接话，手指无意识地摩挲着裤缝，“可底下那些人……本地招的恐怕撑不住。”
“国内过来的有多少？”
“五十个左右。”
翟阳说，“勉强够半个中队。”
何雨注靠回椅背，视线在天花板的日光灯管上停留片刻。”你们三个得留一个看家。
不然剩下的队伍没人镇着，要乱。”
“我去。”
三个人几乎同时开口。
何雨注挑起眉毛。”连干什么都不知道，就抢着送命？”
“跟着老板做事，总不会吃亏。”
翟阳说，“阿浪和老茂都这么讲。
他们是从最开始就跟您的人，我们信。”
“那两个……”
何雨注摇摇头，嘴角却浮起一丝极淡的弧度，“回头再跟他们算账。”
“谁不想抓住机会往上走呢？”
白毅峰的声音低了下去，“哪怕赌上命。”
史斌点头。”我们这些人，除了这条命，也没什么可拼的了。”
“那就翟阳留下。”
何雨注做了决定，“家里这一摊离不开你。”
“老板，我——”
“服从安排。”
翟阳的喉结滚动了一下，最终只吐出个字：“是。”
“你们两个去挑人。”
何雨注转向另外两人，“自愿报名，不 。
五十个名额，要最能打、水性最好的。
本地人也可以考虑。”
“报酬怎么算？”
白毅峰问。
“先给五万安家费。
事成之后再给五万。”
会议室里忽然安静了。
史斌的手指停在裤缝上，白毅峰微微睁大了眼睛。
“这么多……”
翟阳喃喃道，“够在郊区买套小房子了。”
“会死人的。”
何雨注重复。
“钱留给家里，也够他们过好些年了。”
白毅峰说。
“那就去挑吧。
记住，人要可靠。”
两人起身往外走。
翟阳还坐在原地，手指反复握紧又松开。
“老板。”
他终于开口，“让我去吧。
叫阿浪回来坐镇，他不缺这笔钱，我缺。”
“我记得你家里有房子。”
“四个孩子要上学。”
翟阳的声音很轻，“学费一年比一年贵。”
何雨注看了他一会儿。”这次你先守着。
下次有机会，让你去。”
“老板……”
“去吧。”
何雨注已经站起来，走向窗边。
夜色完全笼罩了城市，港口的探照灯划破黑暗，在海面上投下晃动的光斑。
他听见身后椅子挪动的声音，门开了又关。
房间里只剩下他一个人。
远处传来货轮的汽笛声，悠长而沉闷，像某种预告。
码头仓库的铁门在潮湿海风里发出锈蚀的 。
何雨注背着手站在阴影边缘，腰间枪套的皮革在咸腥空气里微微发硬。
他听着身后车队由远及近的轮胎碾过碎石的声音，没有回头。
“下车，列队。”
声音不高，却让刚跳下卡车的男人们下意识绷紧了脊背。
五十二个人在空旷的水泥地上迅速聚拢，靴底刮擦地面的声响短促而凌乱。
他们看见老板今天没穿往常那件灰外套——一身没有任何标识的暗色作战服裹着他，像礁石裹着夜色。
腰侧那把枪的轮廓，他们都在仓库的旧画报上见过。
“报数。”
数字从队列这头滚到那头。
二中队长白毅峰最后一个喊出“五十二”，尾音散进风里。
何雨注的目光从每一张脸上刮过去，像在检查刀锋。
有人喉结动了动。
“接下来三个月，这里就是你们的窝。”
他开口，语速平缓，却把每个字都钉进海风里，“我会把你们打碎，再捏成别的样子。
捏成能活着回来领赏钱的样子。”
没有人应声。
只有远处浪头拍打堤岸的闷响。
“怕死的，现在还能走。”
他顿了顿，“上了车，命就只有半条是自己的。”
队列里最壮的汉子咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙：“老板，我家里老大都十四了。”
他声音粗嘎，“二十年前或许怕，现在只想让崽子过得像个人。”
何雨注没接这话。
他转身推开仓库沉重的铁门。
锈铰链的尖啸声中，昏黄光线从门缝里涌出，照亮了里面堆积如山的墨绿色箱体。
金属、机油和帆布混合的气味扑面而来。
男人们的呼吸在那一瞬间屏住了——他们看见码放整齐的 、成箱的 、粗短圆钝的 、闪着冷光的迫击炮管，还有堆成小山的罐头与 水壶。
所有东西都新得瘆人，塑料封膜在灯光下泛着未拆封的油亮。
“全……全是美式？”
有人喃喃道。
“挑你们会使的。”
何雨注的声音从仓库深处传来，“轻机 ，站左边。”
十几只脚挪动位置。
“会用 的，右边。”
五六个人出列。
他的目光落在白毅峰脸上：“迫击炮呢？”