裂。万望芝老以大局为重，勿为树铮一人兴问罪之师……
写到这里，他停了。
勿兴问罪之师？他徐又铮何时说过这样软弱的话？
他盯着那几行字，觉得可笑。这信就算写完，能送出去么？专列电报机早已切断，冯军会扣下任何消息。
他放下笔，将信纸揉成一团，扔进炭盆。纸团遇火即燃，化作灰烬。
“芝老见不到这信，见了也不会信。”徐树铮声音平静，“他会以为我在试探，耍手段，逼他表态。这些年，我把他逼得太紧了。”
炭盆火苗微弱跳动，映他侧脸忽明忽暗。
“云沛，”徐树铮再次开口，声音很轻，“你说，要是当年我没杀陆朗斋，会怎样？”
曾毓隽愣住。
“督办，陆建章暗通南军，截留军饷，证据确凿。您是按军法，”
“军法。”徐树铮重复，笑了笑，“是啊，军法。冯玉祥不这么看。他只知道，我杀了他舅父。”他转头看曾毓隽，“一个人要报杀亲之仇，需要多少年？”
曾毓隽答不上来。
空气凝固。只有车轮撞击声，敲打沉默。
徐树铮望向窗外，窗外什么也看不见。
他想起很多年前，在老家萧县，夏夜看繁星。塾师指北方天际一颗孤独的星说：“那是北辰，帝星。它孤零零悬着，所以叫‘寒星’。”
少年问：“帝星怎么会寒？”
塾师摸摸他的头：“太高了，高处不胜寒。”
那时他不明白。他只觉那星孤寂，亮得执着。他想，若要做一颗星，他宁愿做那样的星，孤高，清冷，永不坠落。
多年后，他率军进库伦，在冬宫这废墟竖起五色旗。那夜他出帐篷，见漫天繁星。北方，那颗北辰格外明亮。他懂了“寒”字，那不是温度，是你站在所有人都仰望、无人敢靠近的位置，那种孤独。
他不后悔。从来没有。
车轮声越来越急。车速加快。
徐树铮看腕表：十二点零七分。廊坊到下一站安定，约四十分钟车程。
他想抽雪茄。
曾毓隽已递来，划着火柴。橙黄火苗跳跃，他深吸一口，烟雾涌入肺腑。
“云沛，”他透过烟雾看老友，“有酒么？”
曾毓隽取出白兰地，倒了两杯。琥珀色液体在灯光下荡漾。
徐树铮接过一杯，仰头饮尽。酒精灼热从喉烧到胃，驱散寒意。他又倒一杯，喝得慢些。
“这酒还是段芝老送的，”他声音飘忽，“三年前，我去日本前，他设宴饯行。席间他拿出这瓶酒，说是克列孟梭送的。他一直舍不得喝。”他晃了晃杯中残酒，“那天他说：‘又铮，你此去，不知何时能归。’我答：‘芝老放心，外蒙我都收得回来，日本那弹丸之地，困不住我。’”
他将残酒饮尽。
“我回来了。外蒙，又丢了。”
这句话很轻，重如巨石。
是啊，丢了。五年前，他以铁腕收回外蒙，设官驻军，建学修路。那是他一生最辉煌的时刻。仅数月后，直皖战争爆发，他奉召入关，苏俄红军攻入库伦，守军全军覆没。外蒙，得而复失。
“那不是督办的错，”
“那是谁的错？”徐树铮转头，眼里布满血丝，“段芝老的错？曹仲珊、吴子玉的错？还是那些在背后拆台的同僚的错？”他笑了，笑声嘶哑，“不，云沛，是我的错。我太急，太狂，以为凭一己之力能扭转乾坤。我以为收回外蒙，就能堵住天下人的嘴。我错了。”
他站起，在车厢里踱步。军靴踏地，发出沉重响声。
“他们不在乎外蒙。不在乎边疆万里，国土沦丧。他们在乎的，是地盘，军队，银元。”他的声音越来越高，“我在库伦吃沙喝雪时，他们在北京干什么？在天津干什么？在租界抽大烟、打麻将，算计怎么分皖系这块肉！段芝老下台，他们拍手称快。我徐树铮成了丧家之犬，他们额手相庆！”
徐树铮猛站住，背对曾毓隽，肩膀起伏。许久，他深吸一口气：
“我不后悔，云沛。就算重来一次，我还是要杀陆建章，还是要收外蒙。这个国家，这个北洋，已烂到骨子里。不杀几人，不见点血，他们不知什么叫规矩。”
他转身，脸上是一种近乎疯狂的光。
“我忘了，这个国家，最不缺的就是血。杀一个陆建章，会有十个、百个冯玉祥站起来。他们会用更多的血，还这笔债。”
话音未落，车外传来尖锐呼啸。
不是风声。
紧接着，
“砰！”
枪声。
清脆短促，撕裂车轮轰鸣，撕裂夜色沉寂。
徐树铮身体僵住。
时间拉长。他见曾毓隽惊骇睁大眼，见壁灯火苗跳动，见酒杯从桌滑落，，
“哗啦！”
玻璃碎裂，与现实接轨。
更多枪声响起，密集。***，不止一挺。子弹打车厢铁皮铛铛作响。
“敌袭！保护督办！”
车外传来陈学林嘶吼，随即被枪声淹没。
曾毓隽扑向徐树铮。徐树铮更快，他侧身翻滚，躲到桃木桌后，同时拔出勃朗宁手枪。
“趴下！”
子弹穿透车窗。玻璃碎裂。寒风裹硝烟倒灌，带着死亡气息。
徐树铮从桌后抬头，瞥向窗外，
无数黑影在旷野中奔跑，漫过地面。枪口喷吐火舌，在黑夜划出道道流光。列车减速，急刹车尖啸压过枪声，车厢剧晃，桌上物品全飞起摔落。
“他们……截停了列车！”曾毓隽声音变调。
徐树铮握枪的手很稳。他数心跳，数枪声间隙。
不是匪患。这是军队，正规军。冯玉祥的军队。
张之江。他临走那句“车窗关紧些好”，不是提醒，是嘲弄。
车厢门被撞开。陈学林浑身是血冲进，手提打光子弹的步枪。“督办！前后车厢都失守了！我们被包围了！至少一个营……”
话没说完。
一梭子弹追着他射到车厢。全打在他背上。这年轻副官身体猛震，眼瞪极大，看徐树铮，唇翕动，涌出的只有血。他向前扑倒，摔在地板，不动了。
“学林，！”曾毓隽哀嚎。
徐树铮眼红了。不是悲伤，是愤怒。他对车厢门口连续扣扳机，将一黑影打退。更多黑影聚集，子弹暴雨倾泻。
“督办！这边！”曾毓隽爬到车厢另侧，那里有扇小门，通车尾瞭望台。
徐树铮回头看了眼陈学林的尸体，看了眼这节车厢。壁灯还亮着，在硝烟中摇摇欲坠。
他知道，他的人生，结束了。
他冲向那扇小门。