不明原因穿越到了1936年的上海。”
她的声音很轻，每一个字都说得很慢。
“我知道从现在到未来的所有大事，因为那些事情在我所来自的那个时空里已经发生过了。”
“南京大屠杀，淞沪会战，武汉保卫战，重庆大轰炸，整个抗战八年的走向，我全部知道。”
卫霖坐在对面，一句话都不说。
白诺深深地吸了一口那股闷了太久的空气。
“我一开始以为我可以改变历史，把那些悲剧全部阻止掉，但我现在发现我做的每一件事都在让时间线偏移，日军的进攻提前了，战争爆发的节奏快了，南京的消息我送出去了，但平民却没有撤出来多少。”
她停了一下。
“我不知道我到底有没有救到这个国家……”
“但有一件事我可以告诉你。”
白诺的声音变了。
“这场战争，中国会赢。”
卫霖的手指在桌面上蜷了一下。
“不管中间经历多少年，不管牺牲多少人，最后的结果是日本投降，中国赢了。”
“而且。”
白诺看着他的眼睛。
“是我们赢了。”
“红党赢了。”
“1949年，我们建立了新的国家，老百姓不再做亡国奴了，不再被人欺负了，后来这个国家一步一步变得很强，强到全世界都不能忽视。”
“你们这一代人拼死想要的那个未来，它成真了。”
卫霖的嘴唇动了一下。
他坐在昏暗的灯光里，沉默了很久，久到煤油灯的灯芯跳了两次。
然后他抬起手，用手背快速地在眼睛上蹭了一下。
“我仍然无法相信你说的话……但是，我希望那是真的，你说的这些，我可以上报吗？”
“可以！”
“好，我会直发延安，用最高密级，只有最上面的几个人能看到。”
白诺点了一下头。
卫霖转过身去，把发报机的电池重新接上，频率调到了一个白诺从来没见他用过的波段。
手指搭上电键之前，他停了两秒。
“如果你说的一切都真的……那么，你是这场战争里最不能死的人。”
白诺没有接话。
卫霖转过身，开始按电键。
滴答声在暗室里一串一串地跳了出去，穿过墙壁，穿过弄堂，穿过头顶那片灰蒙蒙的天。
白诺靠在墙上，听着电键的节奏。
很长。
这封电报的内容比之前任何一封都长。
卫霖发了将近二十分钟才停下来。
然后他切到接收档位，等回复。
等了五分钟。
等了十分钟。
收报机上忽然跳出了一组信号，密度很高，持续了三十几秒才停。
卫霖弯下腰抄收，一个字母一个字母地翻译。
写完之后他拿起纸片看了一遍。
然后他把纸片递给白诺。
上面只有三句话。
消息收到，已呈报最高层。
即日起代号钟表匠列为甲级保护对象。
若上海局势不可挽回，不惜一切代价将钟表匠撤出。
白诺看完之后，把纸片还给了卫霖。
卫霖在灯上把纸烧了，灰烬在暗室里飘了几秒才落到地面上。
“你听到了。”
“我听到了。”
“从现在开始，你不只是情报源了。”
白诺靠着墙，看着煤油灯快要烧尽的火苗在灯罩里晃。
外面弄堂里隐隐传来卖报童还在跑着喊的声音，喊的还是昨天那条消息，北平天津被炸了，华北打起来了。
但今天又多了一条新的叫卖，声音远远的听不太真切，好像是说苏州方向有大量军列在往东开。
第九集团军。
白诺闭上眼睛。
上海的倒计时，也开始了。