言。
鲜活。
像一幅水墨画忽然被泼上了浓烈的色彩，像一潭静水忽然被投进了一颗石子，涟漪四散，波光粼粼。
那些清冷、克制、冷静，在这一刻全部碎了一地，露出了底下的东西。
是一个十八岁女孩最本真的样子。
会笑，会闹，会不小心把水泼到别人脸上，然后捂着嘴笑得直不起腰。
沈默言的心忽然被触动了一下，但很快又恢复了正常。
他的眉头慢慢拧起来，咬着牙，“月、扶、光。”
月扶光从指缝间抬起头，眼睛还是弯弯的，睫毛上挂着水珠，瞳孔里映着他的脸。
她看见他咬着牙的样子，笑得更厉害了。
“学长。”她的声音断断续续的，“你的脸，哈哈哈……”
她笑得直不起腰，双手撑着池壁，水在她身体周围荡开一圈又一圈的涟漪。
沈默言看着她，突然忘了生气。
她的笑容太亮了。
亮到在游泳馆灰白色的色调里显得格格不入。
他忍不住把她现在的样子和第一次见她的样子做对比。
第一次是清冷，安静。
每一个表情和动作都像是经过计算的，就像是带着某种目的。
但现在……
她笑得像个小疯子。
笑得毫无防备，笑得肆无忌惮，看着天真烂漫。
沈默言收回目光，喉结上下滚动了一番。
“上岸。”他沉着声音。
月扶光终于止住了笑，她撑着池沿，想爬上去。
可手臂没什么力气，撑到一半滑了一下，整个人又跌回水里。
水花溅起来。
再一次溅了沈默言一脸。
沈默言闭了一下眼睛，然后伸出手，扣住她的腰，把她提了起来。
月扶光的身体腾空了一瞬，最后稳稳地落在了池岸上。
整个过程不到两秒。
但那一瞬间，她的后背贴着他的前胸，湿透的泳衣布料和湿透的皮肤之间没有任何阻隔。
他的体温隔着那一层薄薄的布料传递过来，比她高出许多。
月扶光坐在池边，腿还垂在水里，水顺着她的身体往下淌。
沈默言的手已经收回去了。
他也上了岸，站在她旁边。
水从他身上往下流，顺着胸肌的轮廓、腹肌的沟壑、人鱼线的弧度一路向下，在他脚边汇成一条细细的水线。
“浴巾。”沈默言伸手。
陈屿不情不愿把浴巾递过来。
沈默言接过浴巾，展开。
他没有递给月扶光，而是直接弯下腰，把浴巾披在她肩上。
动作很自然。
自然到像做过无数次。
月扶光拢了拢浴巾，把自己裹紧。
浴巾很大，把她从肩膀裹到膝盖，只露出一截小腿和光着的脚。
浴巾上有他的味道。
月扶光把浴巾裹紧了一些。
“谢谢学长。”
沈默言没应，转身朝更衣室走去，边走边说，“以后每周五下午来游泳馆。”
月扶光抬起头，看着他的背影。
水从他湿透的泳裤边缘往下滴，在他走过的灰色瓷砖上留下一串深色的脚印。
他的腰线收得很窄，从肩膀到腰形成一个倒三角的轮廓，在湿透的泳裤边缘戛然而止。
“学到会为止。”
月扶光还没来得及回答，陈屿已经先开了口。
“表哥，你还要教吗？”
陈屿的声音带着明显的急促。
沈默言偏过头，侧脸的轮廓在灯光下显得格外冷峻。
他挑了挑眉，“怎么了？”沈默言的声音很淡，“我不教，难不成你来教？”