出来，“安静、温柔、坚韧，和我身边所有人都不一样。跟她说话，会很安心。”
他慢慢说起重逢后的点点滴滴——文创书店的偶遇、晚风聚会的畅谈、深夜里的安慰、细碎日常的分享。
没有轰轰烈烈，却字字句句，都是藏不住的在意。
江逾白静静听着，微微颔首：“你眼光挑剔，能让你放在心上的，不会差。”
他太了解盛欢。
看似温和好相处，实则边界感极强，不暧昧、不将就、不轻易动心。
一动心，就是奔着长久去的。
“既然喜欢，为什么不告白？”江逾白直言。
盛欢轻轻叹气，眼底没有少年人的冲动，反而透着远超同龄人的慎重与负责：
“我们马上就要异地，她学医忙，我学美术也不轻松，了解还不够深。太仓促告白，是对她不负责。”
“我不想随便开始，不想一时冲动。”他眼神坚定而温柔，“我想等时机到了，当面告诉她，认认真真，堂堂正正。”
不暧昧，不拉扯，不画饼。
要么不动心，一动心，就是一辈子。
江逾白漆黑的眼底掠过一丝极淡的赞许，微微点头：“稳一点是对的。慢热的人，最长情。”
顿了顿，他目光转向窗外，声音轻得几乎被风吹走，却依旧清晰：
“别错过。”
这一句，像是说给盛欢，又像是说给藏在他自己心底的人。
不久前，画室楼道转角，他曾偶遇过那位端庄温婉、气质如月光的油画系学姐——苏清和。
她温柔提醒他小心地面湿滑，声音轻软，眉眼谦和。
只那一次，便悄悄落在了他心底，安静生长，不敢言说。
他的心动，克制、沉默、止于远望。
不像盛欢，热烈而笃定，有奔赴的勇气，有等待的耐心。
饮品店的灯光温柔流淌，两个少年，两种心事。
一个热烈隐忍，静待时机；
一个清冷克制，默默远望。
而远在南城家中的萧亦，还不知道。
在数百公里外的心事里，她早已被少年郑重地写进了未来里。
开学的钟声越来越近，盛夏即将落幕。
可属于他们的故事，才刚刚拉开序幕。