坦因在哈尔科夫就用过类似的手法。”
“但曼施坦因在哈尔科夫的时候，手里有三个满编的装甲师。“
”他的对手是一路狂奔了六百公里、补给线拉到断裂的苏军前锋。”
“我们现在有什么？”
“而我们的对手是据守了一个月、工事完备、弹药充足的苏军重兵集团。”
“这不是战术能解决的问题。这是数学。”
“就算我们真的挺进去了。对面苏军的数量和装备就摆在那里。这个数字不会因为我们绕了一条山路就变小。”
丁修说完了。
地窖里安静了大约十秒钟。
那十秒钟很长。
长到丁修能听见煤油灯的灯芯在“嗤嗤”地燃烧。
然后巴尔克开口了。
“你说得对，卡尔。”
巴尔克的声音出乎意料地平静。不是那种被冒犯后的压抑。是一种真正的、发自内心的平静。
“你说的每一个字都是对的。”
他从桌子后面走出来，走到丁修面前。
两个人对视了一秒。
巴尔克比丁修年长将近三十岁。
他参加过第一次世界大战。他在凡尔登的战壕里爬过。他在东线指挥过装甲军。
“在康拉德I号会议上，上校也说了类似的话。少校拿出了数据。中校算了油料和弹药的消耗。所有人都说得对。”
巴尔克停了一下。
“十二天以后，一切都被你们说中了。油料不够。弹药不够。士兵撑不住了。苏军的防线太厚。我们撞墙了。然后被告知撤退。”
“所以你现在要问为什么明知道上次是错的，这次还要再来一遍？”
丁修没有说话。
但他的眼神说了。
是的。这就是我要问的。
巴尔克点了点头。
“因为我们是军人。”
和上次会议上的不同。上次是“元首的命令”。这次是“我们是军人”。
“我们的荣耀就是忠诚。”
贝克尔接过了话。骷髅师师长的声音低沉而坚定。
那是党卫军的格言。刻在每一个党卫军士兵的腰带扣上。
但贝克尔说这句话的时候，声音里没有狂热。没有骄傲。
只有一种被磨光了一切以后的、近乎机械的坚持。
丁修看着贝克尔。
看着巴尔克。
看着吉勒。
看着房间里那些军官的脸。
他们知道丁修说的是对的。他们每一个人都知道。
但他们依然会执行。
不是因为他们相信胜利。也不是因为他们害怕抗命。
是因为他们不知道除了执行以外，还能做什么。
如果不执行他们就什么都不是了。不是军人，不是指挥官，什么都不是。
只是一群穿着制服的、正在等死的废物。
至少执行命令的时候，他们还能告诉自己我是一个军人。我在做一个军人应该做的事。
哪怕那件事是送死。
丁修看着他们的眼睛。
“即使那是死亡？”
他问。
声音很轻。
巴尔克看着他。那双老眼里没有愤怒。只有一种深深的、无法言说的疲倦。
“是的，卡尔。即使那是死亡。”
贝克尔点了点头。
“对于我们来说，从41年开始，每一天都是死亡。我们只是还没倒下而已。”
吉勒没有说话。他只是用那双冰冷的眼睛看了丁修一眼。那一眼里包含的意思很简单——别再说了。命令已经下达了。
丁修沉默了几秒。
然后他的嘴角动了一下。不算笑。
“那么，将军们”
丁修的声音突然变得很轻。轻得像是在说一个秘密。
“我会在地狱里唾弃你们的。”
巴尔克愣了一下。
贝克尔的眉毛微微挑了一下。
“唾弃？”巴尔克重复了这个词。
“对。唾弃。”
丁修把手放在沙盘的边缘。
“等我们都到了地狱。等苏联人的炮弹把我们炸成碎片。等我们的坦克变成路边的废铁。等这一切都结束以后。”
“我会找一个安静的角落。坐下来。然后为你们每一个人”
“为在场每一个明知道是送死还要执行命令的人啐一口。”
“不是因为你们不勇敢。”
“是因为你们太蠢了。”
他说完这句话，房间里爆发出一阵短暂的、近乎病态的笑声。
不是所有人都在笑。但有几个人笑了。包括巴尔克。
那种笑声在低矮的地窖里回荡，像是一群被关在笼子里的动物在发出最后的叫声。
笑声很快就停了。
因为笑完以后，每个人都知道接下来要面对什么。
“好了。”贝克尔敲了敲沙盘的边框。
“既然大家都明白了。我们来讨论具体的战术部署。”
他看向丁修。
“鲍尔，你的战斗营作为先头突击群。从皮利斯山脉北麓穿插。和上次一样——你是尖刀。”
丁修没有任何表情变化。
贝克尔继续展开具体的战术细节。
丁修站在外围，不再主动发言。
他已经说了他能说的一切。
反对了他该反对的一切。
结果不会改变。
会议又持续了将近一个小时。
最后，贝克尔做了总结。
“进攻时间：今天凌晨四点。”
“从多罗格出发。沿皮利斯山脉北麓的碎石路向东推进。目标——埃斯泰尔戈姆方向。”
军官们陆续离开了地窖。
丁修最后一个走。
在门口，贝克尔叫住了他。
“卡尔。”
丁修转过头。
贝克尔站在沙盘旁边。煤油灯的光芒在他的脸上投下深深的阴影。
“你刚才说的那句话在地狱里唾弃我们”
贝克尔的嘴角动了一下。那不算是笑。
“如果你真的到了地狱，别只唾弃。给我们留一杯好酒。”
丁修看着他。
“如果地狱里有酒的话。”
“应该有。”贝克尔说，“因为我们德国人造的啤酒，连魔鬼都要竖大拇指。”
丁修没有笑。
但他的嘴角微微动了一下。
“保重，师长。”
“保重，卡尔。”