没有拔枪立威。
如果是对付新兵，他会踹他们，骂他们，甚至开枪吓唬他们。因为新兵需要恐惧来驱动。
但对付这群老兵油子，恐惧是没用的。他们早就对死亡免疫了。
丁修从口袋里掏出=烟盒。
“有火吗？”丁修问那个伤疤脸。
伤疤脸愣了一下。他没想到这个中士的第一句话是借火。
他从口袋里掏出一个煤油打火机，扔给丁修。
丁修点燃了的烟—。
“我不想知道你们以前是哪个部队的。”
丁修把打火机扔回去。
“我也不想知道你们是怎么活下来的。”
“我只问一个问题。”
丁修的目光扫过在场的每一个人。
“在斯大林格勒，你们活了几天？”
这是一个很简单的问题。
但这也是最致命的问题。
在这个平均存活时间不到24小时的城市里，时间就是唯一的勋章。
伤疤脸接住打火机，眼神变了变。
“两个月。”伤疤脸说，“我是第24装甲师的。我们的坦克在火车站被烧了。我是爬出来的。”
“四十天。”那个玩手雷的胡子兵说，“第100猎兵师。我们在火车站以西的公园里打了三周。”
“三个星期。”另一个穿着苏军大衣的士兵说。
他们报出的每一个数字，都是一份沉甸甸的资历。那是无数次在生死边缘徘徊后赢回来的时间。
他们在炫耀。也在示威。
意思很明显：我们是活了这么久的老鬼，你一个中士，凭什么带我们？
所有人的目光都集中在丁修身上。他们在等丁修的答案。
如果这个中士是个刚下火车的菜鸟，或者只是个运气好的混子，他们绝对不会服从。
丁修笑了。
那是一个极其疲惫、却又极其冷酷的笑容。
他指了指自己的身后。
指了指那个冒着黑烟的南方。
“九月十四号，我在南站。”
丁修竖起第一根手指。
伤疤脸的瞳孔缩了一下。那是斯大林格勒巷战开始的日子。
“九月二十号，我在粮仓。”
丁修竖起第二根手指。
全场安静了。粮仓之战，那是整个第6集团军都知道的硬骨头。
“至于剩下的时间……”
丁修指了指那个还在隆隆作响的马马耶夫岗方向。
“我在那上面。”
“直到今天早上。”
死一般的寂静。
连那个一直在磨钢筋的声音都停了。
马马耶夫岗。
对于这些混迹在工业区和市区边缘的散兵来说，那个地方是一个禁忌的词汇。那是绞肉机的核心。听说那里的土都是红色的。听说去那里的部队，基本上没有成建制回来的。
这个人，在那上面待了这么久？
而且还活着走下来了？
伤疤脸慢慢地站了起来。
他盯着丁修的眼睛，试图从中找出一丝撒谎的痕迹。
但他只看到了一双空洞的、像死鱼一样的眼睛。那是看透了所有生死的眼神。这种眼神装不出来。
那是同类的眼神。而且是比他们更凶狠的同类的眼神。
“102高地？”伤疤脸低声问了一句。
“对。”
丁修拍了拍身上的灰，那些灰里甚至还夹杂着黑色的骨头渣子。
“我是从那上面爬下来的。”
“现在，我要去前面那个什么红十月工厂找个地方睡觉。”
丁修看着这群老兵。
“如果你们想继续在这里晒太阳，等着被宪兵抓去当夫役，请便。”
“如果想找个能活得久一点的坑，那就跟我走。”
说完，丁修转身就走。
没有废话。没有威胁。没有承诺。
他走向那片巨大的、阴森的厂房废墟。
汉斯等人紧紧跟在他身后，他们的步伐沉重而整齐，那是一种只有百战余生的精锐才有的气场。
那个伤疤脸坦克兵站在原地，看着丁修的背影。
几秒钟后。
他把那根磨好的钢筋插进腰带，抓起放在地上的MP40冲锋枪。
“走。”
伤疤脸对身边的人说了一句。
“去哪？”那个胡子兵问。
“去打仗。”
伤疤脸啐了一口唾沫。
“跟着那个疯子，也许真能多活几天。”
稀稀拉拉的脚步声响起。
四十多个散兵，默默地站了起来，以此拿起武器，跟了上去。
没有列队，没有口号。
他们像是一群嗅到了血腥味的狼，汇入了丁修的队伍。
……
红十月工厂的入口处。
这里曾经是宏伟的大门，现在只剩下两根扭曲的混凝土立柱，上面挂着半块摇摇欲坠的俄文招牌：“红十月冶金工厂”。
丁修停下脚步，回头看了一眼。
人数变多了。
六十多个人。
虽然装备杂乱，军容不整，但这支队伍散发出来的气息，比刚才那个少校手下所有的部队加起来都要危险。
这是一群真正的杀人机器。
他们不需要丁修教他们怎么用枪，不需要教他们怎么躲炮弹。他们需要的，只是一个大脑，一个能在混乱中指出方向的手指。
“名字。”
丁修问那个走到他身边的伤疤脸。
“施耐德。”伤疤脸回答，“装甲兵中士。”
“好，施耐德。”
丁修指了指前方那片如同钢铁森林般的厂区。
巨大的行车悬在半空中，像是一只断了臂的巨人。无数的机床和钢锭散落在地上，形成了天然的迷宫。阴影里，似乎有无数双眼睛在盯着他们。
“这不是平原。也不是山地。”
丁修的声音在金属的回声中显得格外冷硬。
“这里是铁做的。”
“子弹会反弹。手雷的碎片会飞得更远。声音会变得很大。”
“把你的人散开。别走直线。”
“我们去3号车间。”
施耐德点了点头，没有多问一句废话。他转身打了个手势，那群散兵立刻熟练地散开，利用废弃的钢板和墙壁作为掩护，无声无息地渗入了工厂的阴影之中。
汉斯走上来，看着这群新加入的老兵，低声说：“头儿，这帮家伙看起来不好惹。如果遇到危险，他们可能会卖了我们。”
“如果不危险，他们早就死了。”
丁修拉动枪栓，检查了一下弹鼓。
“只要我还能带他们杀人，只要我还能带他们活下去，他们就是最忠诚的狗。”
“走吧。”
“进厂。”
丁修迈过那道大门。
头顶上，一块巨大的铁皮在风中摇晃，发出凄厉的尖叫声，仿佛在欢迎这群新的幽灵入住这座钢铁铸造的坟墓。
而在更深处，苏军的狙击手已经把十字准星套在了这片废墟的入口。
新的绞肉机，开始转动了。