地下的石阶。
莫里斯走在前面。
瑟薇娅披着一件没有任何标记的黑袍，跟在他身后。
瑟薇娅非常强硬要来看看这个永夜教会。
虽然她常年受到的教育将这个教会打入了邪教之列。
但是她却偏执的认为莫里斯所处的地方，一定和其他的不一样。
强烈要求莫里斯带她去看看。
莫里斯百般劝阻无果，瑟薇娅甚至说出如果不带她去，就从此不再见面的话来。
最后莫里斯只是给了她找来一件用来遮掩身份的衣服。
他竭尽全力的给瑟薇娅保留着随时可以全身而退的后路。
石阶尽头是一座地下礼堂。
这里和瑟薇娅想象中的邪教据点不太一样。
没有堆积的尸体，也没有正在流血的祭品。
一张长桌放在礼堂中央。
桌旁坐着很多人。
有衣服打满补丁的贫民，有失去领地的贵族，也有被法师公会驱逐的施法者。
一名脸上布满烧伤的少女摘下了面纱，在安静的祷告着。
在外面，她总是低着头，用头发和布料遮住半张脸。在这里，却没有人多看她一眼。
一个出身贵族的年轻人坐在她旁边。
他失去了继承权，也失去了家族姓氏。
过去别人提起他，只会说那是某位子爵家里多余的儿子。
这里的人却叫他的名字。
桌旁没有主位。
粗糙的黑面包被放进同一个篮子，沿着长桌向下传递。
贵族、贫民和施法者从里面拿走属于自己的那一份。
“光明对我们赶尽杀绝，但我们却愿意包容光明。”
莫里斯的声音从瑟薇娅身边传来。
“白昼其实很残酷。”
“阳光照下来，华丽的衣服会更耀眼，破旧的衣服也会更加难看。”
“人在光下有贵贱，有贫富，有美丑。”
“可当黑夜降临，当所有人闭上眼睛，国王和乞丐都会在同一片黑暗中入睡。”
“等生命走到尽头，他们也会回到同样的泥土里。”
礼堂四周的灯火渐渐熄灭。
没有人因为黑暗惊慌。
他们放下手中的食物，在无声中低下头。
“黑夜女士赐予疲惫者睡眠。”
“也赐予死者安息。”
瑟薇娅坐在长桌旁，想起自己参加过的那些宴会。
宴会上的每个人都在笑。
座位却按照家世排好。
领地、军队、财富、珠宝等等全都能成为衡量一个人的价码。
没有继承权的孩子只能坐在角落。
失去丈夫的贵妇会在几个月内失去几乎所有的朋友。
女孩们的容貌、年龄和家族，都能被拿来估算一场婚姻的价值。
他们站在明亮的水晶灯下，心中却是充满的算计和比较。
他们在同一个大厅里就餐，却没有谁是真的平等。
瑟薇娅只是坐在那里，听完了整场夜间祷告。
离开据点时，天边已经出现了一线灰白。
莫里斯站在门口，朝她伸出手，想要取回那件用来遮掩身份的黑袍。
瑟薇娅看了看他的手，又低头看向自己。
最后，她拉紧了领口。
没有把黑袍脱下来。