“‘我们被困在这儿很久了。’……‘每次重来，我们都知道。’……‘你们能帮我们吗？’……‘有人能听到我们吗？’”
旁边的技术人员脸色变了。
“这不可能。从来没人能解读他们的——”
马库斯抬手制止他。
“继续。”他对苏千说。
苏千盯着屏幕。
第九遍开始。
球员们没有散开。他们还是站在原地，互相看了看。然后，有一个人摇了摇头。
那个最先开口的球员又说话了。
苏千复述：“‘没用的。他们听不到。’”
另一个球员说了什么。
“‘也许根本没有人在看。’”
又一个球员。
“‘那我们每次说话，都是在对着空屋子说？’”
屏幕上的球员们沉默了一会儿。
然后有人坐下了。
他就地坐下，坐在球场上，低着头，不再看镜头。
又一个坐下了。
又一个。
第十遍开始。
球员们没有回到比赛里。他们坐在球场上，有的躺着，有的靠着彼此，没有人说话，没有人看镜头。
只有最开始那个球员，在最后一刻抬起头，对着镜头说了一句话。
苏千看着他的嘴型。
“‘算了。’”
屏幕黑了。
---
房间里一片安静。
技术人员们盯着屏幕，等着第十一遍开始。
但屏幕没有亮起来。
过了几秒，有人小声说：“是不是卡住了？”
另一个技术人员走过去，检查DVD播放器。机器还在运转，指示灯亮着，光盘还在转。
“设备正常。”他说，“但画面……”
他按下播放键。
屏幕亮了。
但画面不一样了。
空的。
一个空荡荡的篮球馆。没有球员，没有观众，没有比赛。只有空荡荡的场地、空荡荡的看台、空荡荡的一切。
技术人员愣住了。
“这……这是哪儿？”
马库斯皱眉，看向苏千。
苏千也看着屏幕。
空的篮球馆。安静的。没有任何人。
他忽然想起那个球员说的最后一句话。
“算了。”
他轻轻笑了一下。
马库斯看着他。
“你笑什么？”
苏千摇头。
“没什么。就是觉得……他们终于可以休息了。”
---
技术人员们乱成一团。
有人在检查设备，有人在记录数据，有人在反复重播那段空荡荡的画面。但无论他们怎么按，屏幕上永远只有那个空无一人的篮球馆。
“录像被改了。”一个技术人员说，声音发颤，“十几年的数据……全没了。”
马库斯没有理他们。他一直看着苏千。
“你刚才做了什么？”
苏千愣了一下。
“我？什么都没做啊。就站着看。”
马库斯沉默了几秒。
然后他走过去，站在电视机前，盯着屏幕上的空场馆。
“你确定？”
苏千点头。
马库斯想了想，忽然伸出手，碰了碰电视屏幕。
什么都没有发生。
画面还是空的。
他回头看向苏千。
“你过来，碰一下。”
苏千走过去，伸出手，碰了碰屏幕。
屏幕闪了一下。
然后——画面变了。
空的篮球馆消失了。取而代之的，是一段普通的录像——不是比赛，就是一个摄像机在空场馆里慢慢移动的画面，像是在录制场地本身。
技术人员们再次愣住。
“这……这是原始录像？”有人喃喃说，“1733最初被发现的时候，附带的原始录像带？早就丢了的那份？”
马库斯盯着苏千。
苏千也盯着自己的手。
“我就碰了一下。”他说。
---
回去的路上，苏千一直沉默。
马库斯也沉默。
直到车快开到站点，马库斯才开口：
“你知道你刚才干了什么吗？”
苏千想了想。
“碰了一下屏幕？”
马库斯看着他。
“你把一个困了十几年的异常，给放了。”
苏千愣了一下。
“放了？”
“那些球员。”马库斯说，“他们不是录像里的人。他们是困在录像里的人。十几年，每次循环，每次绝望。”他顿了顿，“你去了一趟，他们不见了。”
苏千沉默了很久。
“那他们去哪儿了？”
马库斯摇头。
“不知道。可能消失了。可能终于能休息了。可能……”他想了想，“可能被你送回去了。”
苏千看着他。
“送回哪儿？”
马库斯没有回答。
---
回到站点，苏千先去了一趟131。
眼豆们照例扑上来，橙色的那个往他怀里跳，黄色的那个蹭他的腿。
苏千蹲下来，从口袋里掏出橙汁，往手心里倒了一点。
两个小东西抢着舔。
他一边喂它们，一边说：
“今天去外面了。看了场球赛。”
橙色的眼豆抬头看他。
“球赛，就是一群人追着一个球跑。你们懂吗？”
橙色的眼豆歪了歪头——它不懂。
苏千笑了。
“不懂算了。反正后来他们不跑了。”
喂完眼豆，他站起来，往116的收容室走。
推开门，雾还是蜷缩在墙角。但听到脚步声，他抬起头，眼睛亮了。
“COme.”他说。
苏千走过去，在他旁边坐下。
“来了。”他说，“今天去了外面。”
雾看着他。
“SUn?”
“有太阳。暖的。”
雾的眼睛又亮了一点。
苏千想了想，从口袋里掏出一个东西——一个塑料小哨子，体育馆门口捡的，顺手塞进口袋里。
“送你。”
雾接过去，低头看着那个小东西。
他轻轻吹了一下。
没有声音——他吹不动。
但他还是把它攥在手心里，像攥着什么珍贵的东西。
苏千看着他。
“雾。”
雾抬起头。
“嗯？”
苏千想了想，没说什么。
“没事。明天再来。”
雾点点头。
苏千站起来，往外走。
走到门口，他回头看了一眼。
雾还蜷缩在墙角，但手里攥着那个哨子，眼睛看着他的方向。
苏千笑了笑，推门出去。
当晚，监控室里。
王琳看着屏幕上的苏千。他正躺在床上，睁着眼睛看天花板。
她按下通话键：
“还不睡？”
苏千愣了一下，然后冲摄像头挥了挥手。
“睡不着。在想今天那些球员。”
“想什么？”
“想他们现在在干嘛。还在打球吗？还是终于能歇会儿了？”
王琳沉默了几秒。
“不知道。”
苏千点点头。
“我也不知道。”
他翻了个身，把被子拉到下巴。
“晚安。”
“晚安。”
灯光暗下来。
呼吸渐渐平稳。
王琳看了一会儿，然后切换了画面。
一切如常。