燃第一支烛芯。
蜡油的气味，混着窗外咸腥的海风，和加热包里那股辣味素食意面的塑料味，在空气中搅成一团诡异又和谐的味道。
六支蜡烛全亮了。
暖黄色的光打在黑胡桃木桌面上，打在MRE的卡其色包装袋上，也打在姜如沐浴袍领口露出的那截锁骨上。
波斯湾的夜色从落地窗外涌进来，远处天际线上，还挂着一道没散尽的黑烟。
帆船酒店。烛光。军粮。硝烟。
李历拉开椅子，朝姜如沐抬了一下下巴。
“请。”
姜如沐扫了一眼桌面，蜡烛、花生酱、饼干、一袋冒着热气的辣味素食意面，还有两把酒店的银勺。
她没忍住，轻轻哼了一声，坐下了。
意面刚好热透。李历撕开袋口，用银勺搅了搅，酱汁泛着暗红色的油光，气味介于“能吃”和“必须吃”之间。
他舀了一勺，搁在她面前的碟子里。
“尝尝。”
姜如沐拿起勺子，吹了吹，送进嘴里。
她嚼了两下，脸上没什么表情，但咽下去的速度比嚼的速度快得多。
“怎么样？”
“能吃。”
李历也舀了一勺自己吃。
辣，咸。面条口感像煮过头的挂面混着没煮透的方便面，酱汁里还窜着一股加热包的化学塑料味。
他对着镜头开口了。
“各位观众，现在给大家直播测评一下美军MRE单兵口粮。”
他顿了一下。
“先说结论——我在工地搬砖那会儿，食堂大妈炒的五十人份大锅菜都比这强。大妈至少舍得放葱花。”
【哈哈哈哈哈哈被咸醒的！】
【工地搬砖食堂大妈我死了！】
【历哥你到底打过多少份工啊！】
“面条本身没味，全靠酱汁。酱汁的辣度大概是老干妈的零点三倍，咸度是老干妈的两倍。美军兄弟吃这个还能打仗，只能说明一件事——他们是被齁醒的。”
“但公平讲，热量够，蛋白质也够。四十度的沙漠里没别的选择时，这就是最优解。”
他又吃了一口。
“而且有个优点——不挑人。不管你是谁，撕开袋子，味道都一模一样。”
他停了半秒。
“平等。”
【卧槽这个升华！】
【一袋MRE被他吃出哲学味了，“平等”两个字配上帆船酒店的烛光，这画面绝了！】
花生酱抹在饼干上，他掰成两半，一人一块。
“这个还可以。”姜如沐对花生酱明显更感兴趣，抹得比他的厚了一倍。
“绵密的花生酱和薄脆饼干在嘴里炸开——”李历切换成美食博主模式，对着镜头抑扬顿挫，“层次丰富，口感立体，花生的醇香与小麦的焦脆交织出……”
姜如沐咬着饼干，斜了他一眼。
“你够了。”
“……总之就是花生酱味的饼干。”李历秒切回正常语气。
速溶咖啡没冲，李历叫来管家，用咖啡机做了两杯咖啡，拉花都是帆船形状的。
“帆船酒店的管家打咖啡，配美军口粮。”李历端起杯子，“属于米其林三星摆盘配沙县拌面。”
最后，是那包M&M巧克力豆。
李历把豆子倒在姜如沐手心里。
她数了数。
“十四颗。”
“七七开。”
她低头认真地挑了几秒，把七颗推给他，剩下的自己攥在手里。
李历低头一看，自己手里的全是蓝的、绿的、棕的。
她手里的，全是红的和橙的。
“你挑颜色？”
姜如沐把一颗红色的丢进嘴里，没回答，只是用行动表明了一切。
【哈哈哈红色和橙色是沐沐最喜欢的颜色！杀李狗，保沐沐！】
行。
李历把七颗冷色调巧克力豆全丢进嘴里，一口闷。
也就在这时，蓝字浮上左手腕内侧——
【检测到宿主完成「带女嘉宾吃烛光晚餐」任务。】
【直播热度合并超过2000万人同时观看，热度爆炸。】
【奖励：钢琴精通。】
【系统评价：帆船酒店的烛光晚餐吃美军口粮，宿主的创造力已经超出系统的审美承受范围。】
钢琴精通？
李历的手指在桌面上无意识地敲了两下，C大调，食指中指的间距刚好是三度音程，肌肉记忆已经写进去了。
他还没来得及消化这个新技能，口袋里的手机突然震了。
不是微信，不是电话。
是那种刺耳的、连续的、不容忽视的——
警报声！
同一秒，姜如沐搁在桌角的手机也炸了。
同样的声音，同样的频率。
两人同时低头。
手机屏幕上弹出的红色警告框，映亮了他们的脸。