去到四点才迷糊过去。"
"我比你强点，三点半。"
"强个屁。"
集合区域的门被推开。
所有人的目光齐刷刷地射过去。
老陈迈着步子走进来，今天破天荒地换掉了那件万年不变的运动外套，穿了一件深蓝色的衬衫，领口的扣子规规矩矩地系到第二颗。
头发抹了发蜡往后梳，露出一张被日晒刻出深纹的国字脸。
看得出刻意拾掇过。
他站定，扫了一圈面前这些年轻的面孔。
嘴角的弧度压都压不住，最后干脆也不压了。
"名单下来了。"
集合区域里瞬间安静得能听见空调出风口的嗡鸣。
老陈举了举手里的手机。
"我等会儿把表格发群里。这次蓝协的反馈报告着重表扬了咱们京大，点名夸的。"
他顿了顿，笑意更深。
"说实话我也还没细看。拿到就直接过来了，想跟你们一块儿打开这份盲盒。"
说着，他低头点开手机屏幕，拇指在群聊界面里按了两下。
"发了。"
十多部手机几乎在同一秒震动。
所有人低头，寻找着自己的名字。
集合区域里安静了大约几分钟。
然后炸了。
"卧槽！！！星城猎豹！我被星城猎豹邀请了！！！"
"海港蓝鲨！兄弟们海港蓝鲨啊！！"
"我操我操我操——"
王强猛地一拳砸在大雷肩膀上，声音都劈了。
"大雷你看到没！北极星！北极星俱乐部！"
大雷根本顾不上肩膀上的疼，两只手攥着手机，眼眶通红。
"看到了！我也是！我们俩一个队！"
北极星。国内数一数二的顶级俱乐部。
两个人对视一眼，同时红了眼眶，然后狠狠撞了一下拳头。
木河蹲在地上，额头抵着手机屏幕，肩膀一抽一抽地颤。
牛小北和孙毅抱在一起又哭又笑。
连平时上场机会最少的几个替补队员脸上都绽开了笑，互相搂着脖子，笑声和吼声搅在一起
小俱乐部也是俱乐部，能踏上职业赛场的门槛，就是从零到一的跨越。
老陈站在人群外围，双手抱在胸前，看着这群小子又叫又跳，眼角的皱纹里全是藏不住的欣慰。
欢呼声、拍掌声、球鞋踩在地板上的吱嘎声，所有声响搅在一起，把整个集合区域变成了一锅沸腾的热水。
在这片几乎要掀翻屋顶的狂欢里。
只有一个人，站在人群的边缘，没有出声。
时轻年握着手机，拇指在屏幕上缓慢地往下滑动。
表格从第一行划到最后一行。
没有他的名字。
他皱了皱眉，以为自己看漏了，又从头翻了一遍。
划到底，再划回去，然后又划到底。
逐行，逐字。
一遍。
两遍。
三遍。
指腹在屏幕上停住。
湛蓝色的瞳孔里，倒映着密密麻麻的文字和数据，每一个名字都清晰可辨。
没有"时轻年"三个字。
他的拇指还停在屏幕上，指腹压出一圈白痕。
周围的欢呼声像是隔了一层厚玻璃，他听得见，但传不进来。