夜风从敞开的出入口灌进来，卷起地上几片枯叶。
"你要是碰上一个为了赢什么都干得出来的，"她的呼吸急促了一瞬，"就你这只绑着绷带明晃晃摆在场上的手——他们不盯着你这儿打才怪。二次伤害你懂不懂？软组织挫伤拖成韧带断裂你懂不懂？"
时轻年的喉结上下滑了一下。
"你知不知道我在场外看着有多——"
她猛地闭上嘴，咬住了下唇，把后半句话硬生生吞了回去。
但时轻年听见了那个没说完的词。
多害怕。
他心口那道口子被狠狠撕开，柔软的东西全涌出来了。
时轻年再也忍不住了。
他左臂一伸，长手一捞，直接把她整个人按进了自己怀里。
尤清水的脸撞上他胸膛的瞬间，闷哼了一声，双手条件反射地撑住他的腰，想推开。
"放开——"
"不放。"
时轻年的左臂箍着她的后背，下巴抵在她头顶，声音闷闷的，带着一股认错认到骨子里的诚恳。
"我错了。对不起。"
"让你担心了。"
"再没有下次。我听你的。"
尤清水的拳头抵在他胸口，攥得指节发白。她想挣，但又怕动作太大扯到他右手的夹板。
这个混蛋，连道歉都在用伤势绑架她。
她象征性地拧了两下身子，发现他那条左臂跟铁箍似的，纹丝不动。
算了。
她不动了。
时轻年感觉到怀里的人不再挣扎，悬了好久的那根弦终于松下来。
他把她搂得更紧了些，鼻尖埋进她发顶。
"清清。"
"……嗯。"
"我现在特别开心。"
怀里的人猛地抬起头，一双泛红的杏眼直直地瞪过来，里面写满了"你再说一遍试试"。
时轻年被她这一眼瞪得浑身一激灵，连忙摆手。
然后想起右手动不了，又赶紧用左手在空中胡乱比划。
"不是、不是看你生气我才开心——"
他顿了一下，觉得这话好像也不太对。
"就是……你生气了，说明你在意我。"
他低下头，湛蓝色的眼睛里映着停车场的灯光，亮得有些不像话。
"你在意我，我就很开心。比赢了总决赛还开心。"
这话说得毫无技巧，笨拙得像他当年那封写语句不通的情书。
尤清水盯着他看了两秒，那股堵在胸口的闷气，像是被什么东西戳了个小洞，正一点一点地往外漏。
她傲娇地哼了一声，别过脸去，但环在他腰侧的手臂却收紧了，回抱住了他。
过了好一会儿，尤清水的声音从他怀里传出来，小小的。
"时轻年。"
"嗯？"
"刚才下半场你受伤被换下去的时候，我突然想了一件事。"
她的脸埋在他胸口，睫毛扫过他锁骨下方那片薄薄的衣料。
"我想，好像……得不得冠军也无所谓了。"
时轻年的身体微微僵了一下。
"甚至成不了职业运动员又怎样呢？"她的声音很轻，像是说给自己听的，"我尤清水有的是钱，也能自己赚大钱。养你一辈子，让你在家给我当贤内助，又怎么了？"