他伸出手，在釜壁上敲了两下。咚咚。声音沉闷，回响在空旷的厂房里。
"壁厚够。"他干巴巴地说了两个字。
然后他走到操作面板前。打开电源。变频器嗡了一声，状态灯亮了。绿的。
他没启动转速。只是看着那盏绿灯。
十二年。从读博开始到现在。
他的实验室在学校停了两年。设备老化。经费归零。在一个没人看的论坛上发帖子，浏览量四十七。
现在他站在一台崭新的搅拌釜前面。
绿灯亮着。
等他按下启动键。
陈宇在后面看着苏明哲的背影。瘦削的。灰毛衣皱巴巴。后脖子上的骨节突出来，像一截干了的老树枝。
过了大概半分钟。
苏明哲转过身。
"叫你赵哥来。"
"赵哥？干嘛？"
"把搅拌釜旁边清理干净。工具架搬到北墙。废料桶换新的。我后天开机。"
他推了推眼镜。镜片后面的眼睛亮了一下。
不是激动。是一个等了太久的人看到可以动手了的那种亮。
陈宇小跑着下楼去找赵北。
赵北正蹲在一楼的折叠桌前面对着电脑改合规文件。改到第六十三页了。第三遍修改。
"赵哥！苏老师说后天开机！让你把搅拌釜旁边收拾出来！"
赵北从屏幕前抬起头。眼圈是黑的。头发乱的。衬衫领口的扣子松了两颗。
"我是CFO。不是保洁。"
"苏老师说的。"
赵北叹了口气。站起来。膝盖嘎嘣响了一声。
"绿萝你看着啊。"他对窗台上的绿萝说，"我去当保洁了。"
绿萝的第十六片叶子在微风里晃了晃。大概是表示同情。
当天晚上。陈启给林晚棠发了条微信。
"启明资本注册好了。"
回复很快。"嗯。"
"名字你起的。"
"你起的。与我无关。"
"是你说的启明星。"
"我说什么不重要。重要的是你把它做起来。"[25]
又过了几秒。
第二条消息："冰箱里有你妈寄来的咸鸭蛋。还有三个。你要是不吃就坏了。"
陈启看着这条消息。
冰箱里有咸鸭蛋。
翻译：我知道你在做一件大事。但别忘了吃饭。
系统面板在脑海中闪了一下。冰蓝色。
【检测到私募基金管理公司注册完成。建议宿主尽快完成实缴出资并提交备案申请】
【另：宿主配偶的命名建议准确率为100%。建议今后重大决策均咨询配偶。】
"你什么时候变成婚姻顾问了？"
【Lv.3附赠家庭关系维护建议模块。虽然本系统对人类情感的理解仍处于初级阶段。】
陈启关掉面板。
走到阳台上。
新家的落地窗外面，江面上的灯光碎在水面上。远处有一颗星。亮的。单独挂在城市天际线的上方。
不知道是不是启明星。
但挺亮的。