三个人各执行一段。谁也不知道完整配方。"
他顿了一下。
"只有我和你知道全部。"
陈启靠在椅背上。
这个人。从始至终都在防着。。
"中试产线。"陈启说，"今晚你整理一份中试设备清单发我。"
"已经在写了。"
"什么时候能发？"
"今晚十一点之前。"
"那么快？"
"这份清单我脑子里记了三年了。"他的声音平平的。像在说一个不值一提的事实。"我只是一直没有机会把它打出来。"
陈启什么都没说了。
他们一直没有在机会里打出来的东西太多了。不只是苏明哲。不只是他。
挂了电话。
陈启坐在书房里。三台显示器全亮着。但他一台都没看。
他拿起手机，给林晚棠发了条微信。
"成了。96.7%。175Wh/kg。"
那边回了大约十秒钟。
"嗯。加油。"
三个字。
他看着那三个字看了好一会儿。
然后锁了屏。
把笔记本翻到新的一页。
写了一行字：第三批。96.7%。175Wh/kg。方向确认。全面确认。
下一行：中试。今晚拿清单。明天开干。
江面上起风了。远处的写字楼玻璃幕墙反着夕阳的光，像一排镶了金边的方块。
手机在兜里又震了一下。
赵北。
"老陈！苏教授给我打电话了！说数据全过了！96.7%！你知道96.7%是什么概念吗？！"
"我那盆绿萝今天又长了一片新叶子！第十五片！跟数据出来是同一天！你说巧不巧？！"
又是绿萝。
他没回。
锁了屏。
看着江面。
风把他的头发吹得歪了。
他深吸了一口气。凉的。从嗓子一路灌到肺底。
手机在十一点零二分震了。
苏明哲的邮件。中试设备清单。
四页PDF。
他打开看了一眼总价。