林晚棠进书房拿她的业务手册.她每晚都要翻一会儿药品目录，这是在社区医院养成的习惯。
手册在书架第二层。
她伸手拿的时候，目光扫到了桌面上。
文件夹。
她平时不动陈启桌上的东西。但文件夹压着的那个角，露出了一条红色的边.
公章的印泥。
她把文件夹拿起来。
下面是一张营业执照。
启棠科技有限公司
法定代表人：陈启
她的手指头在"启棠"两个字上面停了一下。
启。棠。
陈启。林晚棠。
她站在书房里。
手里拿着那张营业执照。
愣了多久她自己不知道。
客厅里念念在跟动画片里的角色一起唱歌。跑调。跑得离谱。
厨房里陈启在洗碗。水龙头哗哗响。
她把营业执照放回去。文件夹压好。位置跟之前一模一样。
走到厨房门口。
靠在门框上。
陈启背对着她在刷锅。T恤后背湿了一块。
"洗完碗把垃圾倒了。楼下那个桶满了就放旁边那个。"
"知道了。"
她转身走了。
走到客厅沙发上坐下。拿起那本药品目录。
翻了两页。
一个字没看进去。
她把书合上，靠在沙发背上。
念念凑过来："妈妈你怎么不看书了？"
"看累了。"
"那你陪我看动画片！"
"好。"
念念窝在她怀里。
林晚棠的手搭在念念的肩膀上，目光落在电视屏幕上。
但她的脑子里反复转着两个字。
启棠。
她咬了一下嘴唇。
很轻。
晚上十点。念念睡了。
陈启在阳台上站着。新家的阳台比以前的大三倍，能看到江面上的灯光倒影。
身后传来脚步声。
林晚棠走出来。
手里拿着一个苹果和一把水果刀。
她靠在阳台栏杆上，开始削。
刀速。
极慢。
果皮薄得透光。一圈一圈地往下垂。没断。
陈启站在旁边，没说话。
她削完了苹果。一整条果皮完美地落在地上。
切成四块。
递了一块给他。
"公司注册好了？"
她知道了。
"嗯。"
"什么时候的事？"
"今天。"
沉默了几秒。
"名字不错。"
三个字。
她说完就把苹果塞进嘴里，嚼了两下，转身走回屋里了。
脚步很快。
陈启站在阳台上，手里捏着那块苹果。
咬了一口。
甜到心口。