又倒了一杯酒，喝下去。
“这一个月，我在她那儿买了好多布。”
“粗麻布、细麻布、葛布，把她店里的存货都清空了。”
“街坊邻居都知道，她发了笔财。”
他的声音有些哑。
“昨儿夜里，有贼人摸进她家，抢了银子，把她……把她杀了。”
颉跌明惠的手微微一顿。
李炎转过头，看着她，眼眶有些红：“明惠娘子，你说，她的死，跟我有没有关系？”
颉跌明惠沉默片刻，轻声道：“李郎君，贼人杀人，是贼人的错。”
“可我若不是在她那儿买那么多布，贼人怎会盯上她？”
李炎的声音有些高，“我若是不买那些布，她那些银子还在柜子里锁着，人还好好的，还在店里给人做衣裳，还在笑眯眯地跟人说话！”
颉跌明惠看着他，目光里有一种说不清的东西。
那是一种理解，一种心疼，还有一点别的什么。
她轻声道：“李郎君，这世道就是这般。”
李炎愣住了。
颉跌明惠给自己倒了一杯酒，端起来，望着窗外的汴水，缓缓道：“奴家走商那些年，见过太多。”
“活生生的人，今儿个还在一起说话，明儿个就没了。”
“有的是被乱兵杀了，有的是被贼人害了，有的是饿死了，有的是病死了。”
“活着的人，总要活下去！”
她饮了那杯酒，放下杯子，看着李炎。
“有关系又怎样？没关系又怎样？人已经没了。”
“活着的，只能替她好好送葬，替她记得，这世上曾有这么一个人。”
李炎看着她，眼眶里的红更深了些。
他张了张嘴，想说什么，却说不出来。
他端起酒壶，给自己倒满，一饮而尽。
又倒一杯，再饮尽。
一杯接一杯，像要把什么东西压下去。
颉跌明惠没有拦他，只是静静地看着，偶尔陪他饮一杯。
窗外的日头渐渐西斜，河面上的金光慢慢变成了橘红，又慢慢变成了暗紫。
船上的灯火一盏盏亮起来，星星点点的，在水面上晃动。
李炎的话渐渐多起来。
他说马婆婆给他做的那件圆领长衣，他一直穿着，舍不得换。
他说马婆婆夸他穿什么都俊，那是他来到汴梁后第一次被人真心夸。
他说着说着，声音渐渐低下去，头也低下去，趴在桌上，不动了。
颉跌明惠看着趴在桌上的那个人，看着他微微颤抖的肩膀，看着他埋在臂弯里的脸。
她没有动，也没有说话，只是静静地看着。
过了很久，她起身，从隔壁屋子取出一件自己的披风，轻轻盖在他身上。
那披风是浅紫色的，带着淡淡的桂花香。
她站在他身边，低头看着那张埋在臂弯里的脸，看着那被酒意染红的耳根，看着那微微蹙起的眉头。
月光从窗外照进来，照在他脸上，照出眼角未干的泪痕。
她忽然伸出手，想碰一碰他的头发。
手指悬在半空，停了停，又缩了回去。
她转身，轻轻走出雅间，把门带上。
雅间里只剩下李炎一个人。
窗外的汴水静静流淌，月光洒在河面上，碎成一片一片。
远处的画舫上，隐约传来琵琶声，和女子轻轻的唱。
那歌声飘在夜风里，断断续续的，听不清唱的是什么。
秋风吹进来，吹动他身上的披风。
披风的边缘轻轻拂过他的脸颊，带着淡淡的桂花香。
他趴在桌上，一动不动。
月光照在他脸上，照出那张年轻的脸，照出紧皱的眉头，照出眼角渐渐风干的泪痕。
他就那么睡着，像一尊石像。
夜风吹过，河面上波光粼粼。
远处传来更鼓声，一慢两快，戌时三刻。
又一个时辰过去了。
他脸上的泪痕，终于干了。