是某种无声的承诺，被拍进了每一次击掌的声响里。
那个爱哭的新兵又哭了。
但这次不是想家，不是委屈。
他把胸前皱巴巴的大红花往上正了正，眼泪砸在绸布上，洇出一小片深色的印子。
班长站在他旁边，没训他。
自己也在使劲眨眼。
陆铮转身走回来。
走过林夏楠面前的时候，两人的视线交汇了一瞬。
林夏楠的眼中也含着泪水，笑看着他。
张彪竖起大拇指：“营长，您这演讲水平，以后能抢教导员饭碗！”
陆铮瞥了他一眼：“你闲的。”
张彪嘿嘿一笑，缩了回去。
站台上的气氛缓过来了。
新兵们开始按顺序往闷罐车厢里上。
一个接一个翻进铁皮车门，里面铺好的稻草和草席发出窸窣的声响。
年纪大的带队干部跑过来，和副参谋长握了手，又专门走到陆铮面前，重重握了一下。
“首长，谢谢您。这帮孩子听了您这番话，能管用好几个月。”
陆铮说：“他们以后会比我们更好。”
带队干部敬了个礼，转身跑回去清点人数了。
调车机车的汽笛短促地响了两声，编组作业完成。
八节闷罐车厢已经挂在他们那两节硬卧车厢后面，铁钩咬合，风管接通，整列火车变成了十节长编组。
“上车。”副参谋长说。
所有人开始往车厢里走。
林夏楠踩上踏板的时候，转头看了一眼。
最后一节闷罐车厢的铁门正在关闭，门里面露出半张脸，是那个爱哭的新兵。
他看见了林夏楠，愣了一下，然后举起手，朝她挥了挥。
大红花还挂在胸前，皱巴巴的，但他没摘。
林夏楠冲他点了下头，转身进了车厢。
门关上了。
汽笛长鸣。
车轮碾过道岔，咔嗒咔嗒的声音由慢变快。
站台往后退去，新兵们的闷罐车厢在身后闷声震动着，闷罐里传来隐约的歌声。
不知道谁起的头。
“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党……”
跑调跑得厉害，七零八落的，但唱得很大声。
林夏楠靠在铺位上，听着那从铁皮车厢里闷闷传来的歌声，嘴角弯了一下。
陆铮从前面的车厢回来了，手里拿着两个搪瓷缸子，把刚打的水递给林夏楠，然后在她身边坐下。
铺板往下沉了一截，金属框架嘎吱响了一声。
他的肩膀离她的肩膀不到三寸。
林夏楠放下缸子，偏过头看他。
陆铮侧过脸，迎上她的视线。
“看什么呢？”
林夏楠没答话。
她的目光从他的眉骨移到鼻梁，又从鼻梁移到下颌线。
南海的日头把他晒黑了一层，原本就深邃的轮廓显得更硬朗了，颧骨上方有一小块晒脱了皮，新长出来的皮肤颜色浅一些，和周围深了一个色号。
她看了好几秒。
然后飞快地侧过身，嘴唇在他的侧脸上碰了一下。
碰完了，人立刻坐回去，脸上的表情像什么都没发生。
陆铮一愣，下意识地回头看了一眼，过道里没人。
他没说话，身体往她那边倾了过来。