“好啊！”他一拍膝盖，指着陆铮的鼻子，笑得眼角的褶子挤成一团：“我就说你小子翻墙来找我借书那回不对劲！大半夜的，又是医学课本又是数理化的，我问给谁的你还不说……”
陆铮有些尴尬地盯着他。
“陈老倔。”他开口，语气里带着一丝警告。
“叫我陈叔！”陈广平毫不客气地纠正，“结婚的时候我可得坐上席，你小子要是把我安排到角落里——”
“到时候你来喝喜酒。”陆铮打断他，嘴角绷不住了，“坐哪儿都行。”
陈广平笑了一阵子，笑到最后，用手背揉了揉眼窝。
“好啊，真好。”
他的声音沙沙的，像风吹过干了的苞谷叶子。
陆铮弯腰，把那个旧帆布包提起来。
包很轻，轻得不像是一个人全部的家当。
“走吧，陈叔。跟我们回侦察营。”
陈广平从椅子上站起来，膝盖响了一声。
林夏楠走到他身侧，自然地伸出手，扶住他的胳膊。
三人走出接待室，李大国早把车门全打开了，站在车尾，手往身后一背，规规矩矩。
陈广平扫了一眼后座，又看了看副驾驶。
“我坐前头。”他先一步拉开副驾驶的门，回头扫了陆铮和林夏楠一眼，嘴角那道褶子又深了两分，“你俩坐后面。”
陆铮没客气，侧身让林夏楠先上，自己跟着坐了进去。
陈广平坐在副驾驶上，身子随着颠簸微微晃动。
他的目光落在车窗外飞掠的树影上，不知道在看什么。
过了一会儿，他偏过头，从座椅缝隙间看向后座的林夏楠。
“丫头。”
“嗯。”
“你爸妈……葬在哪儿了，知道吗？”
林夏楠的手指微微蜷了一下：“不知道。”
陈广平沉默了两秒。
“哪场战役牺牲的？”
林夏楠看了陆铮一眼。
陆铮的目光落在她脸上，没有躲开，也没有替她回答。
“应该是金城战役。”林夏楠说。
车厢里的空气凝了一下。
陈广平没有立刻接话。
他的手指在膝盖上敲了两下，节奏很慢，像在脑子里翻什么东西。
“那一仗打得大，五个军上去。阵地反复争夺，好些连队整建制打没了，人都埋在阵地上。”
他停顿了一下。
“要是牺牲在北边，还好说。三八线以北那几处志愿军陵园，松骨峰、长津、云山……有名有姓的，大多迁入了陵园，碑上刻着名字，找得到。”
他的嗓音又低了一度。
“可要是牺牲在南边……”
他没把话说完。
不用说完。
在场的人都明白那意味着什么。
金城战役的主攻方向是向南突击。
突入纵深最远的部队，打进了三八线以南。
停战之后，那些阵地归了对方。
埋在那片土地下的人，回不来。
车轮压过一个坑洼，车厢猛地一颠。
陈广平扶了一下车门把手，稳住身子。
他偏过头，看着窗外远处起伏的山脊线，像是透过那片山脊在看另一片更远的山。
林夏楠看着他微微佝偻的背影。
她知道他在想什么。
他想着他那三十六个兄弟。
连一块碑都没有的三十六个人。