碎裂的痕迹。一切都完好无损，像是从未被触碰过。
但那种痛是真实的，像是有谁把一柄烧红的铁杵从肋骨间捅了进去，一下一下地搅动。
我捂住胸口，手指蜷缩成爪，指甲嵌进了肉里。
没有用。
痛的不是身体。
我抬起头，帐外的草原一望无际，风从远处吹来，带着血腥和焦土的味道。
太阳照常升起，金色的光铺满了整片天空，和昨天一样，和前天一样，和他还在的时候一样。
但我知道，世界已经不一样了。
——
清晨，夜间的潮水已经褪去。
几枚贝壳被潮水遗忘在沙面上，在晨光中泛着珍珠般的光泽。
绘梨衣蹲在海边，用一根树枝挑逗着缩进壳里的寄居蟹。
她的裙摆铺在沙地上，白色的布料沾上了几粒细沙，她也不在意。
那只小蟹缩在壳里一动不动，她就耐心地戳一下，等一会儿，它探出头来，再戳一下，乐此不疲。
秦奕将帐篷、烧烤架什么的收拾好，折叠之后捆起来，塞进后座。
后备箱的盖子砰地一声合上，他拍了拍手上的灰，直起身来。
“走了，回家了。”
绘梨衣点了点头，站起身，有些扭捏地向他跑来。
步子不大，但频率很快，小脚丫在沙地上踩出一串浅浅的脚印，跑动的姿势带着一丝不太自然的小心翼翼。
“跑慢点，你怎么这么虎呢？”
秦奕敲了敲她的脑门，发出一声清脆的轻响。
绘梨衣没有躲，只是轻轻抱住了他，双臂环过他的腰，脸埋进他的胸口，整个人贴了上去。
“不疼。”
绘梨衣说。
声音闷闷的，从他的衣料里透出来，带着清晨特有的清甜。
她今天一大早就很兴奋，甚至秦奕让她多睡一会儿也不要，因为昨晚睡前秦奕答应她，今天带她去看婚纱。
她上次在明治皇宫看到有新娘穿之后，就一直对这种漂亮的衣服很感兴趣。
那些层层叠叠的白纱、精致的蕾丝、拖在身后的长尾，像是童话书里公主才会拥有的东西。
她经常缠着秦奕去买，路过婚纱店的时候会停下来多看几眼，偶尔还会拿手机拍下橱窗里的展示款，存在相册里，反复地看。
直到昨晚，秦奕才第一次答应她。
“行了，咱们也逛得差不多了，准备回去吧。”
“要离开日本了吗？”
绘梨衣问秦奕，抬起头，下巴抵着他的胸口，淡红色的眸子里映着晨光和海面。
“嗯，时间比较紧。本想着趁这回你哥哥还在日本，把流程走一下的，不过等下次也一样。”
秦奕顿了顿，低头看了她一眼。
“咱们先去挑一套婚纱，给伊邪那美也挑一件。她虽然嘴上不说，其实对人类的这些小创意也挺在意的。”
绘梨衣点了点头，抱着秦奕的手更用力了，手指扣在他的腰侧，像是怕一松手他就会消失似的。
海风吹过来，把她的发丝吹到他的下巴上，痒痒的。
秦奕没说什么，只是伸手揉了揉她的头发。
昨夜过后，这小丫头也愈发的粘人了。