光的刺眼感来匹配今天的话题:
“季后赛暴君：统治者还是小丑？”
查尔斯·巴克利被请到了嘉宾席。
他刚坐下就抢过了话筒。
“我说一件事。”
巴克利举起一根手指。
“迈克尔·乔丹在整个职业生涯里，从来没有在季后赛前夜举办过一场HOllyWOOd Party。”
导播适时地切出分屏画面。
左半屏：科比·布莱恩特，凌晨四点十七分，独自在湖人训练馆投篮。
汗水浸透了灰色训练服，地板上散落着几十个篮球。
时间戳来自TMZ的独家偷拍。
右半屏：孙悦，挽着两位女伴走上红毯，镁光灯把他的西装照出金属光泽。
他嘴角没有笑意，但整个画面散发着一种令人不安的奢靡。
巴克利指着屏幕：
“你们看看这个对比。一个人在流汗，另一个人在喝香槟。”
“我承认孙悦有天赋，一百二十一票的天赋，但天赋不能代替纪律。”
“季后赛是另一个战场，那里没有红毯。”
肯尼·史密斯试图插话：
“ChUCk，你不能因为一场派对就——”
“这不是一场派对！
”巴克利拍桌子。
“这是一种态度！他在告诉全联盟，我不需要准备。这种傲慢会害死骑士队。”
他顿了一下，压低声音：
“我见过太多天才被自己的派对杀死了。”
这段话在二十分钟内被剪成短视频，全网播放量突破四百万。
标签是：
#暴君vS苦行僧#
评论区分成了两个阵营，但看衰孙悦的声音明显更大。
这很正常。
人们天然喜欢看高处坠落的故事。
……
骑士队更衣室。
莫·威廉姆斯把手机递给大Z。
屏幕上是推特热搜第一位：
#孙悦在季后赛前夜做了什么？#
配图是庆功宴上的三人同框。
大Z看了一眼，把手机还回去。
“别刷了。”
更衣室的门被从外面推开。
詹姆斯走进来。
他今天到得比平常早。
表情不太好看，但不是愤怒，是一种格外清醒的严肃。
“关上手机。”
詹姆斯的声音不高，但更衣室里的窃窃私语立刻消失了。
“外面说什么，跟我们没关系。”
他把运动包扔进柜子里。
“该盯的战术盯了没有？公牛队的挡拆配合，罗斯的突破路线偏好，诺阿的挡拆位置习惯——这些东西你们烂熟了吗？”
没人吭声。
詹姆斯扫了一眼全场：
“他会处理场外的事，我们的工作就是在场上别拖后腿。”
“谁要是被推特上那帮键盘侠搞乱了节奏，季后赛的轮换名单里就没你的名字。”
他系好鞋带，第一个走向训练场。
三万八千英尺高空。
那架暂借给孙悦的私人湾流G550正从洛杉矶飞往克利夫兰。
机舱内没有香槟，没有派对的余韵。
窗帘全部拉上，环境看起来就非常安静。
折叠桌板上的笔记本电脑打开着四个分屏。
公牛队本赛季全部八十二场常规赛的录像，按照对手强度、战术体系、关键回合三个维度被重新剪辑归类。