北的墙根上还有一层白霜，冷得跟冰窖似的。
屋里堆满了杂七杂八的破烂，烂了腿的板凳、豁了口的瓦罐、发霉的编织袋，挤挤挨挨地把那点可怜的空间塞得满满当当。
时苒睡的，就是杂物堆中间那一小块稻草铺。
张秀莲进去后，找出湿巾，给人擦了擦脸。
脸上的灰和泥垢一层一层地擦掉，底下露出的皮肤白净得不像话。
时苒的脸蛋，哪怕有几道狰狞的红疤，也能看出来底子极好。
眉眼弯弯的，鼻梁小巧挺直，嘴唇是天生的浅粉色，像早春刚开的桃花瓣。
那双眼睛尤其漂亮，眼神里没有怨恨，没有委屈，干干净净的，干净得让人想哭。
张秀莲使劲眨了眨眼，把涌上来的酸涩逼回去，又拉过她的手来擦。
那双手瘦得只剩一层皮包着骨头，指甲缝里全是黑泥，手指上好几个冻疮，肿得跟小红萝卜似的。
她小心翼翼地擦着，刚握住她的手腕，时苒就猛地缩了一下。
张秀莲心里一紧，赶紧把她的袖子往上拉。
袖子拉到小臂的时候，她看见了一圈青紫色的印痕，像是被人狠狠地掐过拧过，紫得发黑，衬着她白得几乎透明的皮肤，触目惊心。
再往上拉，又看到了两道旧伤疤，结了痂又被撕开，反反复复，新伤叠着旧伤。
张秀莲的手抖了起来，她扭头对刘冬勤说：“小刘，你去村口小卖部买桶泡面，泡好了端过来。”
刘冬勤看着她发红的眼眶，什么也没问，快步走了出去。
院门关上的声音传来，张秀莲才深吸了一口气，把时苒拉到自己面前，轻声说：“苒苒，姨看看你的伤，好不好？”
时苒眨了眨眼，没听懂似的，但还是乖乖地站着没动。
张秀莲掀起她的衣服下摆，一层一层地往上卷。
衣服很久没洗过了，布料硬邦邦的，有些地方粘在皮肤上，她不敢用力，一点一点地揭开。
时苒的后背，几乎没有一块好肉。
肩胛骨上横着两条皮带抽出来的长痕，结了暗红色的痂，痂旁边又添了新的青紫。
脊椎两侧密密麻麻地布满了大大小小的淤青，有的泛黄，是旧的，有的紫得发黑，是最近几天才打上去的。
腰窝上有一道最深的伤口，像是被什么锐器划开的，结了痂又被扯裂，干涸的血迹和衣服粘连在一起，分都分不开。
她揭开的时候，痂下渗出了新鲜的淡红色液体。
时苒的身体轻轻颤了一下，却一声没吭。
张秀莲的眼泪一下子就涌了出来，怎么忍都没忍住。
“疼吗？疼不疼？”
时苒转过头来看她。
那张干净了的小脸上，几道红疤歪歪扭扭地爬在脸颊上，可那双眼睛还是亮晶晶的，像盛着一汪清水。
她看见张秀莲哭了，先是愣了一下，然后慢吞吞地抬起手来，笨拙地碰了碰张秀莲的脸。
她咧开嘴，露出一个傻乎乎的笑。
“不疼。”她说，声音含含糊糊的，却一个字一个字地说得很认真。
“不哭，姨不哭。”