堂屋时，沈青柏突然叫住她：“姐……”
沈青梧脚步一顿。
沈青柏张了张嘴，想说什么，但看着父母和沈白薇都在，又咽了回去，只小声说：“你……你喝点热水。”
沈青梧看了他一眼——这个弟弟，今年十三岁，她离开时他才刚出生，俩人之间没什么感情。
哦，不对，她跟沈家人都没什么感情，不熟。
只是点了点头，没说话，走出堂屋。
院子里，沈建国站在那棵桃树下抽烟，看见她出来，他掐灭烟头。
“青梧，我们谈谈。”
沈青梧停住脚步：“谈什么？”
“你奶奶不在了，你一个人在山里不行。”沈建国尽量让语气缓和，但多年的命令式口吻让他说出来的话依旧像指示，“跟我们回羊城，我给你安排上学，以后……”
“不去。”沈青梧打断他。
“你别任性！”沈建国皱眉，“你才十五岁，能干什么？在山里当一辈子赤脚医生？”
“奶奶当了一辈子。”沈青梧说，“她救了很多人。”
“那能一样吗！”沈建国声音拔高，但很快又压下去，“青梧，我是为你好。你是我沈建国的女儿，你该有更好的前途，而不是……”
“你的女儿？”沈青梧笑了，那笑容里没有温度，“沈团长，你不觉得这话很可笑吗？”
她往前走了一步，晨光洒在她脸上，照亮那双过于冷静的眼睛。
“这么多年，您想起过您在山里还有个女儿吗？现在奶奶不在了，您是良心发现了，还是觉得——哦，老母亲死了，对了，我还有个亲闺女，没人养，该接回来了？”
沈建国脸色铁青：“沈青梧，不管你喜不喜欢，我们始终是你的亲人。娘……她也希望你能离开大山，去外面看看。”
奶奶……
沈青梧的心猛地一缩。
她想起奶奶临终前，还拉着她的手断断续续地说：“青梧……奶走了……你爸妈要是回来……你就跟他们去……别一辈子困在山里……外头……外头有更好的……你代奶奶去看看。”
那时她哭着摇头：“我不走，我就在这儿守着您。”
奶奶用最后一点力气握紧她的手：“傻孩子……你一直待在山里……岂不是便宜了白薇……她什么都得到了……但你才是……你才是该有的……”
再醒来时，已是回光返照。
奶奶看着她，眼神清醒得让人心慌：“阿梧，答应奶……要是他们来接你……你就走……活得好好的……让奶奶看看……”
然后奶奶闭上了眼睛，再也没睁开。
现在，父亲站在她面前，说着同样的话。
沈青梧看着眼前这个男人，她的父亲，穿着笔挺的军装，肩章闪亮。他身后是老屋，是奶奶守了一辈子的家。
她不离开这里，可她想起奶奶那双浑浊但执着的眼睛。
想起奶奶说：“你才是……”
是啊。
沈白薇在城里，穿着新裙子，上着好学校，享受着本该属于她的一切。
而她呢？在山里，守着这座空荡荡的老屋，守着奶奶留下的草药，守着……一份永远等不来的亲情。
凭什么？