而他的青瓷，明明该被好好呵护，却被岁月熬成了这副模样。
“你去哪里了啊？”青瓷的眼泪又涌上来了，声音颤得厉害，“我找不到你了。我叫你的名字，没有人应。我……我以为你再也不肯理我了……”
青瓷说不下去了，话语被哽咽打断，她低下头，把脸深深埋进手心里，肩膀控制不住地一抖一抖，压抑的哭声从指缝间漏出来。
这些年，她不敢想，却又控制不住地想，她梦见他沉在冰冷的黄浦江底，水深浪急，她伸出手拼命去够，却怎么也碰不到他的衣角。她梦见他孤身一人在异乡漂泊，饥寒交迫，无人照料。日日夜夜的思念与恐惧，早已把她折磨得心力交瘁。
秦渡看着她这般模样，心脏像是被生生撕裂，痛得浑身发抖。
他再也忍不住，紧紧抱着她，手臂用力到仿佛要将她揉进自己的骨血里，融为一体。他低下头，鼻尖轻轻抵着她的发顶，贪婪地呼吸着属于她的气息，那是他魂牵梦萦了二十年、在无数个孤寂夜里反复思念的味道，是他活下去的执念。
他的眼眶通红，泪水无声地滑落，滴在她的发丝上，滚烫滚烫，烫得他心口生疼。
“顾言深待你好么？”他顿了顿，声音里带着一丝小心翼翼的试探，还有一丝不易察觉的酸涩与嫉妒，“他是不是待你不好？若是他待你好，你为何会瘦成这样？为何会缠绵病榻，如此憔悴？”
他忽然想起那些反复纠缠他的噩梦，梦里她站在湍急的河对岸，穿着一身月白的衣裳，朝他伸出手，眼神里满是期盼，可他却狠心推开了那只手，任由她消失在河雾里。
角落里的阿沅站了许久，看着小姐这般痛苦，看着阿渡少爷满心悔恨，早已泪流满面，嘴唇哆嗦了半天，终于忍不住开口，声音碎得不成样子：“阿渡少爷，您别怪小姐，也别怪姑爷……小姐她，生小少爷那天，听到您遇难的消息，当场就晕死过去，差点，差点就跟着您去了啊……”
秦渡猛地抬起头，难以置信地看着阿沅，瞳孔骤然收缩，浑身血液仿佛瞬间凝固。
原来那不是梦啊。原来在他命悬一线、游走在生死边缘的时候，他的青瓷，也正在鬼门关前徘徊，他们真的在黄泉路上擦肩而过，又各自被拉回人世间，从此隔着一整片大洋，隔着生死的流言，她以为他死了，日日以泪洗面，熬坏了身子，他以为她过得安稳，岁岁牵挂思念，不敢打扰。
“我带你去看医生，最好的医生。”他回过神，声音带着前所未有的慌乱与急切，紧紧抓着她的手，“纽约不行我们就去伦敦，伦敦不行就去……，全世界找遍，总有人能治你的病，一定能治好的。”
青瓷轻轻摇了摇头，嘴角勾起一抹浅浅的笑，那笑容里没有悲伤，反倒带着一丝释然的温度，像是在说一件再寻常不过的小事，语气平淡得让人心疼：“治不好了，阿渡，我自己的身子，我清楚。”
秦渡没有接话，只是死死地看着她的眼睛，那双眼睛还是从前的样子，安静得像一潭没有风的湖水，清澈温柔，可那潭水里，映着的全是他的身影，自始至终，只有他一个人。
青瓷忽然伸出另一只手，轻轻覆在他的手背上，感受着他掌心的温度，那是她盼了二十年的温暖。
她低下头，静静看着两个人交握的手，她的手指已经不那么直了，关节微微泛着青，带着久病的孱弱，二十年前，她的手还是纤细柔软的，可二十年的风霜，二十年的思念，早已磨去了往日的模样。
命运何其残忍，让他们在最好的年华相遇相爱，又用无情的岁月将他们拆散，让他们错过彼此的半生，错过无数个春夏秋冬，如今好不容易跨越生死重逢，却又要面临生死别离。
青瓷忽然轻声说了一句，声音很轻很轻，像是自言自语，又像是在跟他诉说心底最深的期盼：“阿渡……我们可不可以不要在这里？”
她缓缓抬起头，定定地看着他的眼睛，眼底没有了病中的憔悴，没有了岁月的沧桑，只剩下十六岁的干净与柔软，是当年在复旦玉兰树下，那个对未来充满不设防的期待、满心满眼都是他的沈青瓷。
“我们回到那一年，”她的声音轻得像羽毛，生怕惊动了眼前的时光，惊动了心底的回忆，“就躲在复旦的那棵玉兰树下，花开的时候，我们就坐在树下看花，风一吹，花瓣落满肩头，我们谁也不见，什么也不想，就这样安安静静的，不要被命运找到，好不好？”
秦渡看着她眼底的光，胸口忽然有什么东西碎掉了，不是尖锐的痛，是一种比痛更深、更绵长的情绪，堵在喉咙里，吐不出，咽不下，是遗憾，是愧疚，是他们之间那些永远找不回来的、再也无法弥补的、空荡荡的二十年。
他知道，青瓷这一生，为了救他，远嫁北平，委屈自己，为了华工，奔走四方，倾尽心力，她没有辜负家国，没有辜负旁人，唯独辜负了她自己，辜负了这段被耽误半生的爱恋。
窗外的天光渐渐地暗了下去，暮色四合，将整个病房笼罩在一片柔和的昏暗里。屋子里没有开灯，两个人紧紧相拥的轮廓在暮色中慢慢地模糊，像一幅被水洇湿了的旧画，墨色缓缓洇开，分不清哪里是山，哪里是水，哪里是彼此。
阿沅不知什么时候已经起身，擦干脸上的泪水，悄悄地退了出去，轻轻带上了房门。
走廊里再也没有别人，寂静无声，只有窗外东河的水，在夜色中无声地流淌，流向远方，流向他们再也回不去的、年轻的、干净的、没有被命运拆散过的那些年，流向那棵永远盛开着花的玉兰树下，藏着他们未完成的约定，藏着一生的思念与遗憾。