。
艾达的侧脸在清晨的微光下，美得像一幅画。
这三个月，他们每天都在这里用最原始的方式交流。
从一开始的单方面挨揍，到后来的偶尔能还手，再到现在的平分秋色。
这种感觉很奇妙。
他甚至开始有点享受每天早上被她揍一顿的感觉了。
他喜欢看她因为剧烈运动而泛红的脸颊，喜欢闻她身上那股混合着汗水的独特气息。
也喜欢……在打完之后，她偶尔会像个闹别扭的小女孩一样，隔着那层该死的塑料袋，笨拙地给他一个“奖励”。
里昂感觉自己的心跳漏了一拍。
“走了，”
艾达突然开口，打断了他的思绪。
“我说，咱们下去吃饭，饿了。”
说完，她转身就走。
里昂跟在她身后，看着她那被皮裤包裹得浑圆紧绷的臀部随着步伐摇曳，喉结不受控制地滚动了一下。
……
然而。
当里昂吃完早饭，习惯性地想去找艾达开始下午的“加练”时，却发现哪里都找不到她的身影。
瞭望塔上没人。
她常去的那个小果园没人。
甚至连她的房间，里昂敲了半天门也没人回应。
一股不好的预感涌上心头。
他没有再犹豫，直接一脚踹开了艾达的房门。
房间里空无一人。
被子叠得整整齐齐，像军队的宿舍。
桌子上，她常用的那几样化妆品也不见了。
她走了。
这个认知像一盆冰水，从头到脚浇在了里昂的身上。
他的目光猛地锁定在了床头柜上。
那里，安安静静地躺着一个白色的信封。
里昂感觉自己的脚步有些发沉。
他走过去，拿起那个信封。
他拆开信封，里面只有一张便签，上面是几行娟秀而有力的字迹。
“里昂：
当你看到这封信的时候，我已经走了。
别找我，反正你也找不到。
你体内的那个东西不是长久之计。
坎迪斯那个女人虽然脑子好用，但她解决不了根本问题。
我去找能真正解决问题的办法了。
答应你的事我会做到。
对了，你的那些狗太蠢了，我懒得带。
疫苗你也留着吧，也许以后你的那些小女友们用得上，别以为我不知她们的事。
照顾好自己，别死了。
也别想我。
——A”
里昂捏着那张薄薄的纸，感觉它有千斤重。
他走到窗边，看着外面那片热闹的景象。
幸存者们在铲雪，孩子们在打雪仗，莫尔还在那骂骂咧咧地指挥着变种人干活。
他的王国正在茁壮成长。
他比以往任何时候都要强大，都要富有。
但他却感觉自己的心里像是被挖走了一块，空落落的，冷风“嗖嗖”地往里灌。
那个每天把他揍得半死，却又会在他失落时笨拙地安慰他的女人。
那个嘴上说着嫌弃，却会为了他给去找“解决方案”的女人。
就这么走了。
“操。”
里昂低声骂了一句。
他将那封信仔细地折好，放进自己上衣最贴近心脏的口袋里。
然后，他转身，大步走出了那个已经变得空荡荡的房间。
脸上又恢复了那种波澜不惊的冷漠。
只是，当他路过正在逗狗的达里尔时，后者敏锐地抬起头，看了他一眼，皱了皱眉。
他感觉，里昂身上的那股子生人勿近的气息比以前更重了。
就像一把出了鞘，却再也找不到刀鞘的刀。