在她看不见的地方，他早已把她放进了心底最柔软的位置。
“我以前总觉得，守护校园、稳住封印是我的责任。可直到遇见你我才明白，我想守护的，从来不止是这座安静的校园，不止是三十年的旧约，更是站在我身边的你。”
江秀礼深深吸了一口气，像是拿出了对抗所有黑暗都不曾有过的认真与虔诚，目光灼灼，锁住她的眼睛。
“苏晚晴，我喜欢你。
不是一时兴起的心动，不是并肩冒险的依赖，
是走过迷雾、扛过风雨、见过黑暗，依然坚定的喜欢。
是想和你一起上完高中最后一堂课，
一起填同一张志愿表，
一起去看远方的风景，
一起把每一个平凡的日子，都过成安心的样子。”
他的声音轻轻颤抖，却无比清晰：
“往后的日出、晚霞、晴天、雨天，我都想陪在你身边。
你愿意……把你的以后，都交给我吗？”
晚霞落尽，最后一缕光洒在两人身上，将彼此的影子紧紧叠在一起。
苏晚晴再也忍不住，眼泪轻轻滑落，却弯起了嘴角，笑得比天边的余晖还要温柔。她用力点头，伸手环住他的腰，把脸轻轻靠在他的胸口，听着他沉稳而急促的心跳，声音软糯又坚定：
“我愿意。
江秀礼，我也喜欢你，
从第一次在天台看见你，就喜欢了。
往后的每一天，我都想跟你一起走。”
话音落下的瞬间，江秀礼轻轻拥紧她，怀抱安稳而温暖。没有急促的触碰，没有热烈的言语，只有历经生死后的笃定，和藏在岁月里的深情。风再次吹过天台，带着花香，带着时光的温柔，将这句迟到了很久的告白，轻轻藏进了他们共同守护的时光里。
地面上的阵心微光缓缓闪烁，像是为他们送上最温柔的祝福。
那些在黑暗中并肩的时刻，那些在危险中紧握的双手，那些藏在眼底不敢言说的心动，终于在这一刻，有了最圆满的归期。
不远处的楼梯口，张崇山悄悄扒着门缝，看着相拥的两人，忍不住抹了抹眼角，又偷偷笑了起来，轻手轻脚地退了下去，把整片温柔的晚霞，都留给了这对历经风雨的少年少女。
风停，云静，心动落定。
从此，旧楼无险，天台有光，他们有彼此