沦陷。
但也意味着那边现在极其危险。
他看过那部剧。
他知道疾控中心最后是什么下场。
“现在过去就是找死。”
吴凡自言自语：“等天亮。”
他可不想天黑靠近过去，被神经绷紧大头兵误认丧尸给击毙，而且现在没有道德法律约束，死了也白死。
他重新发动汽车，缓缓驶离主路，拐进一片住宅区。
这是亚特兰大典型的郊区社区——独栋房屋、修剪整齐的草坪、每家每户门口停着两辆车。
现在那些草坪上散落着行李箱、儿童玩具、还有不知道什么的杂物。
门都开着，窗都黑着，人都不见了。
吴凡选了一栋看起来最不起眼的房子。
两层小楼，白色的外墙，门口有一棵大橡树遮住了月光。
他停好车，端着枪走到门口。门虚掩着，里面一片漆黑。
他轻轻推开门。
“哈喽，有人吗？”
他压低声音问。
没有回答。
只有冰箱嗡嗡的运转声。
吴凡打开手电筒，开始检查。
客厅很乱，茶几上摆着吃到一半的披萨，电视还开着，屏幕上是一片雪花。
沙发上扔着一件儿童外套，地上散落着乐高积木。
主人离开得很匆忙。
厨房水槽里泡着没洗的盘子。
冰箱里还有食物——牛奶已经酸了，但罐头、意面、酱料都还能吃。
吴凡没动那些，他现在还没有排查完，暂时不吃这些东西。
他上楼。
主卧的床没铺，衣柜敞开着，衣架散落一地。
次卧是一间儿童房，墙上贴着卡通恐龙的壁纸，小床上扔着一个泰迪熊。
没人。
吴凡松了一口气。
他回到楼下，把所有门窗都检查了一遍。
前门锁好，后门锁好，一楼的窗户全部关上，百叶窗拉下来。
做完这些，他才敢打开厨房的灯。
灯光亮起的那一刻，他有一种恍惚的错觉——好像这只是一个普通的夜晚，好像外面的一切都是一场噩梦，好像下一秒就会有这家的主人从楼上下来，问他为什么闯进别人家里。
但外面传来的嘶吼声打破了这种错觉。
吴凡关掉灯，站在黑暗里。
他在厨房找到一瓶没开封的威士忌，拧开盖子灌了一大口。
辛辣的液体划过喉咙，灼烧感让他清醒了一点。
然后他上楼，走进主卧的浴室。
热水器是燃气的，居然还能用。
吴凡打开花洒，热水冲下来的那一刻，他差点哭出来。
他站在水下冲了整整十分钟，看着灰色的脏水打着旋流进下水道。
那是今天的血、汗、灰尘、还有恐惧。
洗完澡，他找到主卧衣柜里的一件白衬衫和西装穿上。
原主人的身材比他略胖，衣服有些松垮，但总比那身沾满血污的警服舒服。
他躺到床上。
床垫很软，枕头有洗衣液的香味。
窗外，远处枪声还在继续。
更近的地方，偶尔有丧尸的嘶吼声传来。
吴凡盯着天花板，脑海里像放电影一样闪过今天的画面——
早上的闹钟。
凯伦摔门离开。
街上的混乱。
警车后座抓着麦迪头发的黑手。
枪声。
那个系统的提示音。
军方的防线。
碎肉和血迹。
夜里从尸群中滑行穿过。
麦迪。
她被送去医院了。
会变成丧尸吗？
还是已经变了？
吴凡不知道。
他可能永远不会知道。
在这个世界里，失踪就等于死亡。
他闭上眼睛。
疲惫像潮水一样涌来，淹没了恐惧，淹没了焦虑，淹没了所有情绪。
三十秒后，他睡着了。
梦里没有丧尸。
只有一片蜂巢，梦到生化危机里那个。
地下六边形的，一层一层的，无穷无尽的蜂巢。
一个声音在说:
“解锁我。”
“解锁我。”
“解锁......”
吴凡猛地睁开眼睛。
天已经蒙蒙亮了。
窗外的枪声停了。
整个郊区一片死寂。
他躺在床上，盯着天花板，花了几秒钟才想起来自己在哪里，发生了什么。
然后他坐起来，下床，走到窗边，小心地掀开百叶窗的一角。
远处，疾控中心的建筑轮廓在晨雾中若隐若现。
几根黑色的烟柱从那个方向升起，无声地飘向灰白的天空。
吴凡深吸一口气。
“好吧。”
他低声说：“去看看。”