嗣皇帝。
这一次，是换了粗布衣裳，钻偏僻小巷，躲东厂番子，翻宫墙走角门，像两只见不得光的老鼠。
周嬷嬷带着他，在京城纵横交错的小巷子里七拐八绕，脚步飞快，一刻都不敢停。
天已经大亮了。
街上渐渐热闹了起来，有挑着担子沿街叫卖的货郎，有赶着去工坊上工的工匠，有提着菜篮出门买菜的妇人，人声鼎沸，烟火气十足。
林砚低着头，缩着肩膀，把半张脸藏在帽檐里，混在往来的人群里，一步不落地跟着周嬷嬷往前走。
好几次，他都看见穿着便装的东厂番子，在街口、巷口来回盘查，眼神像鹰隼一样锐利，扫过每一个过往的行人。
每一次，他的心都提到了嗓子眼，连呼吸都屏住了。
可周嬷嬷却异常镇定，总能在番子靠近之前，带着他拐进旁边的小巷，或是躲进临街住户的门后，等番子走远了，再继续往前赶路。
就这么走走停停，躲躲藏藏，足足走了一个多时辰，两人才终于到了皇宫西华门旁的一处偏僻小门——那是专供宫里杂役、浣衣局宫人出入的角门。
门口守着一个上了年纪的老太监，看见周嬷嬷，只是不动声色地点了点头，什么都没问，就侧身让开了路。
林砚跟着周嬷嬷，低着头，快步从那扇小门走了进去，再次踏入了这座紫禁城。
---
宫里异常安静。
安静得不像刚刚发生过嗣皇帝被软禁、又连夜出逃的大事。
可林砚比谁都清楚，这只是表面的风平浪静。
宫墙的阴影里，不知道藏着多少双眼睛，多少东厂的耳目，正死死盯着每一处风吹草动。
周嬷嬷带着他，始终贴着宫墙根走，专挑人少的偏僻宫道，尽量避开巡逻的侍卫和往来的宫人，脚步轻得像猫。
走了小半个时辰，两人才终于到了坤宁宫门口。
坤宁宫是皇后的正宫，坐落在紫禁城东侧，和乾清宫隔着几道宫墙，此刻宫门口站着数名身着盔甲、手持利刃的侍卫，个个身姿挺拔，眼神警惕，一看就不是宫里普通的侍卫。
看见周嬷嬷，为首的侍卫立刻侧身让开了路，一句话都没多问。
周嬷嬷带着林砚，快步走进大门，穿过前院，径直进了坤宁宫正殿。
正殿里，张皇后正坐在上首的榻上。
她依旧穿着那身素白的丧服，脸上未施半点脂粉，眼底带着熬了一夜的红血丝，显然也是一夜未眠。可她的脊背依旧挺得笔直，眼神清亮而坚定，没有半分慌乱，哪怕身处危局，也依旧带着母仪天下的气度。
看见林砚进来，她立刻站起身。
“你来了。”
林砚撩起衣摆，双膝跪倒在地：“臣弟叩见皇嫂。多谢皇嫂救命之恩。”
张皇后快步走过来，亲手将他扶了起来。
“起来吧。”她的声音很轻，却带着让人安心的力量，“从现在起，你就待在坤宁宫，哪儿都别去，谁来都别见。一切，都听本宫的安排。”
林砚看着她，沉声问道：“皇嫂，接下来，我们该怎么办？”
张皇后看着他，只说了一个字：“等。”
林砚愣住了：“等？”
“对，等。”张皇后点了点头，眼底闪过一丝冷冽，“等魏忠贤自己露出破绽。他软禁你的事，内阁那边已经有了风声，首辅黄立极一早就派人来问过你的下落。本宫已经回了话，说你在坤宁宫为先帝守灵，一切安好。魏忠贤不敢把软禁嗣皇帝的事闹大，就只能吃这个哑巴亏，只能眼睁睁看着你在本宫这里，动不了你分毫。”
林砚瞬间明白了。
这是把他藏在了魏忠贤最意想不到、也最不敢碰的地方。
只要他不露面，魏忠贤就没法对外宣布他“哀毁过度、神志不清”的消息，就没法顺理成章地“暂理朝政”，更没法实施后续废立的阴谋。
只要他安安稳稳地待在坤宁宫，主动权，就永远握在张皇后手里。
“皇嫂，”他定了定神，再次问道，“那臣弟，需要做些什么？”
张皇后看着他，一字一句，清晰地说道：
“什么都不用做。”
林砚再次愣住了。
什么都不用做？
张皇后看着他茫然的样子，继续道：“你只需要安安稳稳地活着，待在坤宁宫里，听本宫的安排就够了。本宫让你做什么，你就做什么。本宫没让你做的事，一件都别做，一个主意都别自己拿。明白吗？”
林砚重重地点了点头，没有半分犹豫：“臣弟明白。臣弟全听皇嫂安排，绝不敢自作主张。”
张皇后看着他，眼底终于闪过一丝毫不掩饰的欣慰。
她见过太多急功近利、自作聪明的皇子藩王，也见多了身处危局就慌不择路、自毁长城的人。林砚能在这种时候，沉下心来，全然信任她，不妄动，不妄言，这份心性，已经远超常人。
“好。”她温声道，“折腾了一夜，你也累了。偏殿已经收拾好了，去歇着吧。天塌下来，有本宫顶着。”
林砚躬身行了一礼，跟着候在一旁的宫女，去了偏殿。
偏殿不大，却收拾得干净整洁，被褥都是新换的，带着淡淡的松木香。
他躺在榻上，看着头顶的承尘，脑子里乱糟糟的念头，终于一点点沉淀了下来。
什么都不用做。
只听张皇后的安排。
这是他穿越到这个乱世以来，听到过的最简单的指令，却也是最难执行的指令。
因为在生死关头，什么都不做，远比贸然做什么，要难得多。
可他必须做到。
因为这是张皇后用自己的身家性命，给他换来的生机。
窗外，阳光正好，透过窗棂洒进来，落在金砖地上，暖融融的。
林砚闭上眼，紧绷了数日的神经终于放松下来，沉沉地睡了过去。
这一觉，他睡得格外安稳。
没有噩梦，没有夜半的惊醒，没有提心吊胆的戒备。
一觉睡到了日落西山，暮色四合。