第一个觉醒者之后最早觉醒的一批，被关了将近十年。他走出来的时候，阳光从通道的尽头照进来，他眯着眼睛，用手遮住脸，像一个刚从地底爬出来的、害怕光的、不知道自己还算不算人的生物。他蹲在地上，双手捂着脸，哭了很久。不是嚎啕大哭，是无声的、压抑的、从喉咙深处挤出来的呜咽。他的肩膀在剧烈地耸动，像一台出了故障的机器，零件都在震动，但没有声音发出来。
一个少年，十五六岁，比阿明还小。他是半年前觉醒的，觉醒当天就被抓了。他的父母不知道他去了哪里，以为他离家出走了，报了警，贴了寻人启事，找遍了整个城市。他不知道，因为他被关在这个没有窗户、没有信号、没有外界任何消息的地下隔间里。他不知道父母在找他，不知道他们在无数个深夜里对着他的照片发呆、流泪、失眠。他出来的时候，看到老夫子，第一句话是——“能借我一下手机吗？我想给我妈打个电话。”
老夫子把手机递给他，手在发抖。少年接过手机，拨了一个号码，接通了，电话那头传来一个女人的声音，沙哑的，疲惫的，带着哭腔——“喂？”
“妈，是我。”
电话那头沉默了。然后是一声尖叫，不是恐惧的尖叫，是惊喜的、不敢相信的、像溺水者抓住救命稻草时的尖叫——“小宇！你在哪里？你还好吗？妈妈找你找了半年了！你爸头发都白了！”
“妈，我没事。”少年的眼泪掉了下来，但没有哭出声。他咬着嘴唇，忍着，因为他不想让妈妈听到他哭。妈妈已经哭了太多次了，他不能再让她哭了。“我过几天就回去。你在家等我。”
“好……好……妈等你……妈一直在家等你……从来没有搬过……”
挂了电话，少年蹲在地上，哭了。不是无声的流泪，而是嚎啕大哭，像一个终于找到了妈妈的孩子。老夫子蹲下来，抱住他，像抱住当年的自己——那个五岁的、在草地上奔跑的、扑进父亲怀里的自己。
隔间一个接一个地打开，人一个接一个地走出来。有的年轻，有的年老，有的被关了几个月，有的被关了好几年。他们都有一个共同点——瘦。很瘦，瘦得像竹竿，像干尸，像一根被风吹弯了的枯草。他们的脸上都有伤，有的新，有的旧，新的还在流血，旧的已经结痂。他们的眼睛里都有一种光——不是希望的光，是恐惧的光，是“这是真的吗？我不会是在做梦吧？我是不是又被骗了？出去之后会不会又被抓回来”的光。
老夫子站在大厅中间，被这些人围着。他们有的在哭，有的在笑，有的在发呆，有的在不停地问“真的自由了吗？真的不会再被抓回来了吗？”老夫子一个一个地回答——“真的。真的。不会再有人抓你们了。漫画守护者已经解散了。你们自由了。”
但他的话不够，因为这些人已经被骗了太多次。以前零也说过“你们自由了”，但那只是把他们从审讯室转移到隔间，从隔间转移到另一个审讯室。自由是他们听过的最美的谎言，也是最伤人的刀。
零站了出来。她走到人群中间，面对着那些愤怒的、怀疑的、恐惧的脸。她鞠了一个躬，不是微微点头，而是九十度的、深深的、像一根被风吹弯了的竹子的鞠躬。
“对不起。”零的声音很响，很亮，在大厅里回荡，“对不起，我伤害了你们。对不起，我把你们关在这里。对不起，我以为我是在保护这个世界，其实我是在伤害这个世界。我不求你们原谅我。我只是想告诉你们——从今天起，不会再有新的觉醒者被抓，不会再有任何人被关进隔间，不会再有人因为‘异常’而被当成怪物。我保证。”
没有人说话。但有一个老人，一个头发全白的、被关了不知多少年的老人，走到零面前，看着她。零的身体在发抖，嘴唇在哆嗦，但她没有退后。老人举起手，老夫子的心提到了嗓子眼——他要打她吗？他要扇她耳光吗？他有这个权利。
老人的手停在了半空中，没有落下来。他看着零的银白色头发、深蓝色的眼睛、瓷白色的皮肤，看着这张美得不真实、冷得像冰、但此刻正在流泪的脸。他放下了手，转过身，走了。
零蹲在地上，捂着脸，哭了。不是无声的流泪，而是嚎啕大哭，像一个被人原谅了、但觉得自己不值得被原谅的孩子。老夫子走过去，蹲下来，伸出手，抱住了她。
“零，你也被释放了。”老夫子的声音很轻，“从你的愧疚里。从你的自责里。从你自己建造的牢笼里。”
零哭得更凶了。
（第62集完）