阿苗和小谷也凑了过来，好奇地盯着那个字。
“对。”陆与安声音温和了些，他把树枝递给小禾：“你来写写看。”
小禾有些紧张，接过树枝，在旁边照着样子学着画起来，写得格外认真。
线条歪歪扭扭，她皱起小眉头，又试了一次。
“这里要直一些。”陆与安伸手，虚虚地在她手边比划了一下。
小禾点点头，更加认真地画了一遍。
这次好多了，她抬起头，期待地看着陆与安。
“写得不错。”陆与安说道。
小禾抿嘴笑了起来。
旁边的阿苗早就蹲不住了，小身子扭来扭去：“三叔，我的‘苗’字呢？”
“你的‘苗’字啊”，陆与安用树枝在“禾“字旁慢慢写，“上面是草，下面是田。禾苗就是从田里长出来的。”
阿苗开心地跑去拿来自己的小木棍，学着画了起来。
他力气大，木棍在泥地上划出深深的痕迹，字也散成了一团。
“不是这样的。”小禾凑过去，握住弟弟的手，“要轻轻的。”
小谷蹲在一旁，看着哥哥姐姐，也伸出手指指点点：“虫虫，小谷画虫虫。”
陆与安握住她的小手，“嗯，也可以画你的名字，我们慢慢来。”
三个孩子就这样围在地上，蹲着写写画画。
字歪歪扭扭，笔画不稳，但每完成一个，他们都会小声欢呼一声，互相指给对方看。
小禾得意地说：“这是我的名字！”
阿苗也学着喊：“这是我的！”
小谷蹦蹦跳跳：“小谷画虫虫！”
陆与安重新拿起书，偶尔抬眼看他们。
风吹过院子，带着稻叶的清香，孩子们的笑声和泥土的气息交织在一起。
—
院门被轻轻推开，发出吱呀一声。
大嫂赵大妮走进来，脸上带着疲惫，衣裳后背湿了一片。
她提前回来准备一家人的晚饭。
三个小脑袋凑在一起，正对着一地的字迹叽叽喳喳。
小禾最先看到她：“娘！”
赵大妮“嗯”了一声，目光从孩子们身上移到陆与安脸上，又落回那一地的字。
她什么也没说，快步走向灶房。
只是在跨过门槛时，回头又看了一眼。
炊烟从灶房顶升起，饭香一点点飘了出来。
下地的人也陆续回来，挑着沉甸甸的谷担。
陆有田和两个儿子累得厉害，端起粥喝得呼噜响。
孩子们还沉浸在下午的事情里。
阿苗一边嚼着腌萝卜，一边含糊不清地开口：“三叔教我们写名字了。”
这话一出，桌上顿时热闹起来。
“真会写了？” 陆大山喝了一大口粥，脸上带着疲惫的笑。
“当然会了！”阿苗抬起小手开始在空中比划，“这样，这样。”
小禾也跟着点头：“真的，我学会写禾字了！”
小谷见哥哥姐姐都在说，也举起小手：“小谷写小谷。”
“字歪歪的，但是是我的。”阿苗老实说完，又补了一句。
一桌人都被孩子逗笑了。
二嫂李春花一边擦着女儿小谷脸上的粥渍，一边道：“歪点怕什么，能认得就行。”
小禾低头喝粥，嘴角却压不住地往上翘。
陆与安端着碗，没有多说，只是在孩子们说的起劲的时候，接了一句：“慢慢写，不急。”
“明天还写吗？”阿苗立刻抬头问。
“看你们写得认不认真。”陆与安答。
“认真！”三个孩子几乎同时应声。
饭桌上的笑声轻轻响起，又很快散开。
碗筷碰撞声里，菜粥吃得比平时快了些，孩子们的碗很快见了底。