“能写自己名字的都算有文化人了。”
赵刚没有接话。
他是燕京大学的。
他是那百分之二十里的人。
甚至是百分之二十里面最顶尖的那一小撮。
他太知道识字和不识字的差距有多大了。
识字的人能看懂命令。能读报纸。能理解局势。能分析战略。
不识字的人只能听别人说。
别人说什么就是什么。
别人骗你你都不知道。
这就是文盲率百分之八十的华夏。
一个被困在黑暗里的民族。
不是物理意义上的黑暗。
是知识的黑暗。
……
光幕上，1942年的画面暗去了。
文字颜色变了。
变成了暖金色。
【新华夏成立后。】
【做了一件事。】
【跟禁赌禁毒禁娼一样重大的事。】
停顿。
【扫盲。】
画面亮了。
全国各地。
农村。工厂。军营。矿山。
到处是扫盲班。
白天干活，晚上学字。
一间简陋的屋子。
一块黑板。
一个教员。
台下坐着的是成年人。
老的。少的。男的。女的。
他们的手上有老茧。有冻疮。有裂口。
但他们拿着铅笔。
歪歪扭扭地在纸上写字。
认真极了。
比任何孩子都认真。
因为他们错过了最好的年纪。
但他们不想再错过了。
光幕标注。
【从五十年代开始。】
【华夏在全国范围内开展了大规模扫盲运动。】
【工厂里扫盲。农村里扫盲。军队里扫盲。】
【识了字的教不识字的。】
【城里人教农村人。】
【年轻人教老年人。】
【全民学字。】
画面里，一个五十多岁的农妇。
满脸皱纹。
手粗得像树皮。
她趴在桌上。
铅笔在她手里像一根木棍。
歪歪扭扭地写了一个字。
“人”。
一撇一捺。
歪了。
但写出来了。
她盯着那个字看了很久。
然后笑了。
笑得满脸褶子都开了。
那是她这辈子第一次写字。
五十多年了。
第一次知道“人”是这么写的。
光幕在这个画面上停了很久。
然后加了一段话。
【扫盲运动持续了几十年。】
【几亿人从文盲变成了识字的人。】
【这是人类历史上规模最大的扫盲行动。】
【没有之一。】
……
太行山。
赵刚的眼眶又红了。
他看着那个五十多岁的农妇写出“人”字时的笑容。
那个笑容比他在燕京大学里见过的所有笑容都灿烂。
因为那个笑容里有一种东西。
是从黑暗中走出来的光。
一个人不识字的时候，世界是封闭的。
她不知道报纸上写的什么。
她不知道布告上说的什么。
她不知道自己的名字长什么样。
她活在一个被文字隔绝的世界里。
但当她写出了第一个字的那一瞬间。
世界裂开了一条缝。
光从缝里照进来了。
她看到了一个全新的世界。
虽然只是一个“人”字。
但那是一扇门。
门后面是整个世界。
赵刚深吸了一口气。
“如果说原子弹是华夏的武器。”
“那扫盲就是华夏的地基。”
“没有识字的人就没有工程师。”
“没有工程师就没有原子弹。”
“没有原子弹就没有和平。”
“没有和平就没有后面的一切。”
“一切的一切，起点都是一个字。”
“一个歪歪扭扭的‘人’字。”