人潮汹涌，热气蒸腾。
阮念安攥着他的袖口往前带，指尖朝人群最密处一戳。
“去那儿。”
话音没落，人已经窜了出去。
人群中央有人抱着吉他，嗓音低哑，是带着粗粝质感的民谣。
阮念安脚步慢下来，不自觉地跟着哼了两句。
调子七拐八绕，全不在音阶上。
她五音不全，天生缺这根弦。
所以对唱歌好的人没什么抵抗力，像看见光就趋过去的蛾。
她听得入神，连手里那串烤苕皮都忘了吃，油汁快要淌到手腕上。
顾瑾舟瞥了一眼，顺着她视线望去。
一个年轻男孩靠着墙根，设备简陋，一把旧吉他，一只磕碰过的音箱。
围观的人不少，却都只是站着听，没人往面前的琴箱里扔钱。
“喜欢这个？”他问。
阮念安愣了下，点头，还没想好接什么话。
一曲终了，掌声刚起，身侧的人忽然动了。
顾瑾舟径直拨开人群，走了进去。
她张了张嘴，没来得及喊。
只见他停在男孩面前，低声说了两句，然后那男孩迟疑地把吉他递了过去。
交换位置。
他要干什么？
阮念安捂着嘴巴，心跳莫名其妙漏了一拍。
大学从没见他碰过任何乐器，连校园歌手大赛都没去当过观众。
他会弹？还是会唱？
顾瑾舟在塑料凳上坐下，长腿委委屈屈地蜷着，伸手调了调琴钮。
指尖拨下去，试音的空弦颤了两下，像某种慵懒的叹息。
然后他抬眼，越过攒动的人头，目光精准地钉在她脸上。
只一眼。
琴弦再次落下，他的声音很低，混着吉他的共鸣，像从胸腔里直接震出来的。
不加修饰，却莫名抓人。
*夜空中最亮的星，能否听清*
阮念安僵在原地。
周围人群的惊叹、鼓掌声，像被一层无形的膜滤掉了。
她只能看见男人垂着眼睑，指节在弦上跳跃的样子。
只能听见那道嗓音贴着耳廓碾过去，低哑，沉缓，带着不易察觉的温柔。
这首歌她太熟了。
大学时有个学长在舞台上唱过，她坐在台下，被那副嗓音勾得丢了魂。
那时候她还在追着顾瑾舟跑，追得满城风雨，其实不过是为了引他多看自己一眼。
她曾在他面前装模作样地抱怨。
“那个学长唱歌真好听啊。”
他只是冷淡地瞥她，一声嗤笑，连敷衍都懒得给。
原来他会唱。
还唱得这样……这样让人心口发烫。
旁边有女生抑制不住地尖叫，刺得她耳膜一痛，这才猛地回神。
阮念慌忙举起手机，手指却在发抖。
录影的红点亮了又灭，灭了又亮。
嘴角扬得太高，脸都快酸了。
所有人的目光都黏在他身上。
可他在她眼里，忽然就和记忆深处那个二十岁的少年重叠了。
台阶上穿着白衬衫的顾瑾舟，图书馆窗边晒太阳的顾瑾舟，那个永远冷淡、永远遥不可及的顾瑾舟。
现在这个人，坐在夜市嘈杂的角落里，抱着一把借来的旧吉他，只看着她一个人唱。
*给我再去相信的勇气*
男人的尾音轻顿，眼睑抬起，视线穿过人群，像一根线，把她牢牢钉在原地。
最后一个和弦消散在冬夜里。
阮念安站在那儿，忘了鼓掌，忘了呼吸。
脑子里嗡嗡作响，只剩下那半句歌词反复震荡。
*我只是你的*
全场在喊“再来一首”，声浪一层高过一层。
前排的女生眼睛亮得吓人，目光毫不避讳地往他身上缠。
顾瑾舟却像没听见。
他把吉他递还给男孩，从大衣内袋抽出一沓红钞，弯腰放进琴箱。
没等男孩道谢，他已经转身，大步朝阮念安走来。
阮念安刚张开嘴：“你……”
手腕被一把攥住。
力道不重，却不容抗拒，拽着她往人群外走。
“哎，有女朋友啊？”
“手拉着手呢，好看死了……”
“我也想被他拽走。”
叹息声被抛在身后，像退潮的水。
阮念安踉跄着跟在他身后。
手里还攥着那只吃到一半的烤苕皮，油乎乎的。
男人的掌心很烫，烫得她手腕发麻。
走出很远，顾瑾舟才停下。
他没松手，只是侧过脸看她，夜市的灯火在他眼底明明灭灭。
“好听么？”
他问，语气还是那副冷冷淡淡的腔调。
仿佛刚才在台上只是顺手唱了个无关紧要的歌。
阮念安仰头望着他，忽然笑了。
她伸手，把那只油乎乎的烤苕皮举到他嘴边。
“奖励你的。”
顾瑾舟皱眉，嫌弃地往后躲，眼底却极轻地弯了一下。
他没接，只是握着她的那只手，收得更紧了些，拉着她往停摩托的方向走。
“回家，丑丑还在饿肚子。”