然后她走上桥，身影渐渐没入灰白的雾气之中。
孔宣独自站在草地上。
晨风拂过，草叶沙沙作响。
他转身，朝那山走去。
孔宣朝那山走去。
晨光从山脊后漫上来，染得半边天如淡金的绸。
草地上的露水打湿他的鞋面，每踩一步，水珠便溅上墨袍的下摆。
他也不在意，只是走着。
山看着近，走起来却远。
孔宣走了一个时辰，才到山脚。
山脚处立着一块石碑，碑上刻着三个字。
字迹古朴，笔画浑厚，像是有人用指力一笔一划生生刻进去的。
"回头山。"
孔宣看着那三个字，沉默片刻。
他抬脚，踏上登山的路。
山路不陡，可碎石遍地，走起来沙沙响。
两侧的树木枝条低垂，偶尔拂过他的肩头，带着露水的凉意。
走了半个时辰，前方山道拐弯处，坐着一人。
是个老人，穿着灰褐色的粗布衣，盘腿坐在路边的石头上。
手里拿着一根竹杖，杖头挂着一只葫芦，葫芦里像是装着酒，传来淡淡的酒香。
老人闭着眼，像在打盹。
孔宣走到近前，老人忽然睁眼。
"上山？"声音沙哑，像砂纸磨过木头。
孔宣点头："上山。"
老人上下打量他一眼，举起葫芦晃了晃："喝一口再走？"
"不必。"孔宣道。
老人也不勉强，收回葫芦，自己拔开塞子喝了一口。
酒香在晨风中散开，带着一丝药草的苦味。
"这山叫回头山。"
老人将塞子重新塞好，把葫芦搁在膝上，"上山的人，多半走到一半就回头了。"
孔宣道："为何？"
老人伸手指了指上方："山腰有片林子，林子里有面镜子。’’
‘’照一照，便知自己走过的路，犯过的错，对不起的人。"
"太多人看了，便走不下去了。"
孔宣没有接话。他抬脚，从老人身边绕过，继续上山。
老人在身后道："你不想看看？"
孔宣头也不回："不看。"
"为何不看？"
"过去的事，不必再看。"孔宣道，"往前走就是了。"
老人在后面"嘿"了一声，没有再说。
孔宣沿着山路继续向上。
路越来越窄，两旁的树木越来越密，枝条交错，遮住了头顶的天光。
脚下的碎石变成了青石板，石板缝里长着暗绿的苔藓，踩上去有些滑。
走了一炷香的工夫，前方果然出现一片林子。
林子不大，可树木高耸，枝叶浓密如盖。
林间光线昏暗，只有几道细碎的光束从叶隙间漏下，落在地上，像碎金。
林子正中，立着一面镜子。
镜面高约丈许，通体银白，光滑如水。
镜框是黑色的石头，表面没有纹路，朴素至极。
孔宣在林子边缘停住脚步。
他没有走近那镜子，只是站在林外望着它。
镜面平静如水，里面没有映出他的身影。
孔宣看了片刻，转身，沿着林外的小路绕过林子，继续上山。
身后的林子安安静静，没有鸟鸣，没有风声。
像一座沉默的殿堂。
孔宣走过林子，前方的山路又变得开阔起来。
阳光从头顶洒落，暖洋洋的。
他抬头，山顶已经不远了。
又走了一炷香的工夫，终于到了山顶。
山顶是一块平地，方圆数十丈。
地上铺着灰白色的石板，石板缝里长着稀疏的草。
山顶中央，立着一棵树。
树不高，丈许来长。枝干光秃秃的，没有叶子，只有几根枯枝伸向天空，像伸出的手指。
可树枝上挂着一物。
那是一盏灯。
灯是铜制的，已经生了绿锈，灯罩上蒙着一层厚厚的灰。
可灯芯处，有一点微光。
那光极细极弱，如将灭未灭的星。
孔宣走到树下，仰头望着那盏灯。
微光在灯罩中跳动，像一颗微弱的心跳。
他伸手，将灯从树枝上取下。
铜灯入手，凉丝丝的，沉甸甸的。
他用衣袖轻轻拂去灯罩上的灰，露出里面暗黄的铜壁。
灯芯处的那点光，明灭不定。
孔宣将铜灯捧在掌心，低头注视着那光。
忽然，他听见一个声音。
很轻，很模糊，像是从极远的地方传来。
"你走了很久。"
孔宣抬头，环顾四周。
山顶空无一人。
只有风从山脊上掠过，吹动他鬓边的碎发。
他低头，重新望向铜灯。
那声音又响起来了。更清晰了一分。
"你还要走多久？"
孔宣沉默片刻，道："走到走不动为止。"
铜灯中的微光跳了跳，像在笑。
"那你继续走吧。"
"我在这里等你。"
孔宣将铜灯收入袖中。
他没有问那声音是谁，也没有问它为什么要等。
有些答案，走着走着，便自己浮上来了。
孔宣转身，走向山顶的另一侧。
那里有一条下山的路，蜿蜒而下，没入云海之中。
他沿路而下，走入云中。
雾气扑面而来，凉丝丝的，带着湿润的泥土气息。
他走过云海，走过一片乱石滩，走过一条干涸的河床。
河床的石头被流水冲刷得圆润光滑，在日光下泛着淡青色的光。
孔宣走过河床时，脚边滚落一颗石子。
石子落入低洼处，发出清脆的声响。
他弯腰，拾起那颗石子。
石子青灰，表面有细密的纹路，像一幅缩小的地图。
孔宣看了片刻，将石子也收入袖中。
他继续向前。
走了不知多久，前方的地形忽然变了。
大地裂开一道宽阔的峡谷，峡谷底部有水流声传来。
孔宣走到峡谷边缘，俯身望去。
谷底有一条河。
河水赤红，如血如霞。
河面宽数十丈，水流不急，可那赤红的河水散发着温热的气息。
热气蒸腾而上，氤氲如雾。
孔宣沿着峡谷边缘走了片刻，找到一处缓坡，下到谷底。
他站在赤红的河边，低头望去。
水中映不出他的倒影。
只有一片流动的红。
孔宣蹲下，伸手探入河水。
水温热，带着一丝淡淡的咸味。
指尖被红色包裹，如浸入稀释的血液。
他收回手，水珠从指尖滑落，落回河中，发出轻响。
孔宣站起身，沿着河岸向下游走去。
河岸两侧的岩石也是红色的，被河水常年冲刷，光滑如镜。
走了一个时辰，前方的河面上出现一座桥。
桥是木头的，已经有些腐朽，桥面上长着一层青苔。
桥不宽，仅容一人通过。
孔宣踏上桥面，木板在脚下发出吱呀的声响。
走到桥中段时，河水中忽然浮出一物。
那是一颗头颅。
头颅大如磨盘，面目模糊，只有一双眼睛是清晰的。
双目赤红，像两团燃烧的火。
那双眼睛望着孔宣，没有开口，可一道声音在孔宣识海中响起。
"你身上有初的气息。"