往柜子里一摞。我说我住院又不是搬家。"
陆渊看了一眼那三本书。《古文观止》下面压着一本《唐诗三百首》，最下面那本看不清。
"她怕你闲着。"
"我这个人闲不住，有书看就行。"
他顿了一下。
"小林给我回消息了。"
"你学生？"
"嗯。他说'郑老师您放心养病，我先自己写，等您回来给我改'。"嘴角动了一下。"这孩子，倒挺懂事。"
手背上插着留置针，身上贴着监护贴片，旁边仪器嘀嘀响着。他在说他的学生。语气跟在诊室里说"我下午还有个事"的时候一样。他在乎的东西，从来都不是他自己。
"好好养着。"陆渊说。
"行。你忙去吧。"
陆渊出了病房。
走廊里药车轮子咕噜响。他走到电梯口按了下行键。
门开了。里面站着一个头发花白的老太太，手里拎着两个饭盒，用塑料袋套着，冒着热气。排骨汤的味道从袋口飘出来。
郑时民的老伴。
她看到陆渊，认出来了。
"陆医生。"
"阿姨。"
"他今天精神好一点了。"她说，"早上还跟我念叨他那个学生。"
"嗯，他跟我说了。血压在降，挺好的。"
她点了点头，侧身出了电梯。走了两步回头。
"谢谢你啊。"
"应该的。"
电梯门合上了。陆渊按了一楼。
...
下午三点多。
诊室里没有病人的间隙，陆渊把蒋逸明的临床笔记翻开，靠在椅背上看。
翻到中间偏后的一段，标题写着"急性阑尾炎术中意外情况处理"。
蒋逸明写得很细。
第一种：阑尾穿孔伴局部脓肿。"如果脓肿壁已经形成，不要强行分离，先吸净脓液，再沿脓肿壁找到阑尾根部。根部坏疽的话不要硬扎，用荷包缝合包埋残端。"
第二种：回盲部严重粘连。"粘连厉害的时候不要着急，越急越容易伤肠管。顺着阑尾系膜的方向一点一点分，钝性分离为主，锐性为辅。看到回盲部血管先控制再分离。"
第三种：阑尾位置异常。"盲肠后位的阑尾最容易出问题。打开之后找不到阑尾别慌，先找回盲部的三条结肠带，沿着结肠带汇合的方向找过去，就是阑尾根部。"
第四种：术中发现不是阑尾炎。"最常见的是回盲部淋巴结炎，其次是梅克尔憩室炎。遇到了别慌，该切的切，该查的查，别只盯着阑尾。"
蒋逸明在第三种下面多写了一段："我第一次遇到盲肠后位的阑尾，在常规位置怎么都找不到。慌了十秒钟。后来想起来沿结肠带找，找到了。从那以后每次开阑尾，进腹第一件事就是确认位置。不管术前影像多明确，进去了都要亲眼确认一遍。"
陆渊一页一页地看。看得很慢。在脑子里把文字转成画面——刀怎么下，手往哪边拉，遇到出血怎么处理。每一步都过了一遍。
他不知道那台阑尾什么时候来。明天，后天，下周，都有可能。急诊不挑日子。但他知道它会来。
周德明说了"下回来个合适的阑尾"，那就一定会来。
他把笔记本翻回前面，从阑尾那一节的第一页重新开始看。窗外的光从下午的白慢慢变成了傍晚的黄。
...
五点多。白班快结束了。
陆渊整理完桌上的病历，写了一份交班记录放在护士站。林琛的诊室那边也在收拾，隔着走廊能听到他在跟小周交代什么。
陆渊把蒋逸明的笔记本合上，准备装进背包。
林琛从护士站那边走过来。路过诊室，他看到门开着，探头进来。
"今天那个胆囊炎的，收了？"
"收了。普外的床位，晚上再观察一下。"
"嗯。"
他没有提上午那个分歧。陆渊也没提。
林琛的目光从桌面上扫过去，在蒋逸明的笔记本上停了一下。牛皮纸封面朝上，边角磨损，翻开的最后一页还没有完全合拢，露出了半行标题。
"这什么？"
"进修时候一个老师给的。"陆渊说，"他做了十年的临床笔记。"
"哦。"林琛点了一下头，没有追问。
安静了两秒。
"听说周主任让你主刀下一台阑尾？"
"嗯。"
林琛站在门口，一只手搭在门框上。
"加油。"
两个字。语气是平的。
林琛在这个科室待了四年。夜班排得最多，从来不叫苦，跟每个护士都处得来，交班记录写得比谁都清楚。四年了，他还没有独立主刀过。
"谢谢。"陆渊说。
林琛拍了一下门框，转身走了。
陆渊把笔记本装进背包，拉上拉链，站起来。
...
回宿舍的路上，手机震了。
沈芸。
"下班了？"
"刚走。"
"吃了吗？"
"还没。"
"食堂还是外面？"
"食堂吧。"
"别又只吃一个菜。"
"知道了。"
过了一会儿，又来一条。
"今天怎么样？"
他回了两个字。
"挺好。"
沈芸没有追问。
"早点休息。"
"嗯。"
陆渊把手机装进口袋。
走廊尽头的窗户透着外面的天色，暗蓝，路灯刚亮。楼下有救护车的声音远远传来，又远远地消失了。