五指扣住，带她走了。
也想起沈芸跟他说过的那些话。忍了十二年的女人。门牙掉了两颗。肋骨骨折过三次。
"你不为自己想，也为你儿子想想。"他说。
宋敏的身体颤了一下。
"你儿子还小。如果你出了事...他怎么办？"
她的防线一直很坚固。被打了不知道多少次，每一次都扛过来了。她可以忍受疼痛，忍受恐惧，忍受屈辱。她可以对着所有人说"我没事""我不小心""他平时不这样"。
但"你儿子怎么办"这几个字，是她扛不住的。
他是她活着的唯一理由。
如果她死了，儿子落到赵刚手里。没有人保护他。没有人在赵刚发火的时候把他挡在身后。
宋敏的眼泪涌了出来。不是压抑的无声流淌，是忽然间什么东西崩塌了一样，啪嗒啪嗒地掉，止不住。
"做...做检查..."她哽咽着说，"我不能死...我死了他没人管..."
...
CT结果很快出来了。
陆渊站在显示屏前。
左侧脾脏中下极可见一条不规则的低密度线，横贯脾实质。脾脏周围有高密度影，向左侧腹腔延伸。腹腔内大量游离积液，以左上腹及盆腔为著。
脾破裂。腹腔积血。
从积血量来看，破裂已经持续了几个小时。她从下午"被撞了一下"到凌晨两点多，中间过了八九个小时，脾脏一直在慢慢出血。
裂口如果继续扩大，随时可能大出血，失血性休克。
十七小时。倒计时给的时间是十七小时。
不手术，明天晚上之前，她就没了。
陆渊走回宋敏身边。
"CT确认了，你的脾脏破裂了。需要做急诊手术切除脾脏。"
"切除...脾脏没了会怎样？"
"短期免疫力会下降，但人可以正常生活。不影响寿命。"
宋敏点了点头。
"你签一下手术同意书。"
宋敏接过笔，用左手歪歪扭扭地签了名字。字迹潦草，但每一笔都很用力。
签完之后她忽然说："医生...能借一下你的手机吗？我手机没电了。"
"你要打给谁？"
"我们小区的物业阿姨...我想让她帮忙看一下我儿子。他一个人在家...赵刚喝了酒...我怕他...我怕他醒了之后..."
她没说完。
陆渊把手机递给了她。
宋敏用左手接过去，费力地按出一串号码，放在耳边。她的手在抖，按了两次才按对。手机贴在耳朵上的时候，她的目光落在自己打着石膏的右手上，愣了一下，然后移开了。
电话响了很久。终于接了。
"王姐...是我...宋敏..."她的声音很轻，但每个字都很清楚，"我在医院...要做手术...小宇一个人在家...赵刚他喝了酒...你能不能...能不能帮我去看看小宇..."
电话那头说了什么，陆渊听不太清。
但宋敏的眼泪又流了下来。
"谢谢你...王姐...谢谢你..."
她挂了电话，把手机还给陆渊。
"她说她马上过去。"宋敏的声音哑了，"谢谢你，医生。"
陆渊接过手机，没有说话。
...
宋敏闭上了眼睛。她的嘴唇还在动，没有声音。
陆渊看清了她在说什么。
小宇。
她在念儿子的名字。
他转头对小周说："按流程通知紧急联系人。"
小周拿起就诊记录看了一眼。
紧急联系人：赵刚。关系：丈夫。
她的手停在半空中，抬头看了陆渊一眼。
"通知他？"
"流程。患者做手术，必须通知直系亲属。"
小周咬了咬嘴唇。她看了一眼躺在床上的宋敏，又看了看记录上的那个名字，最后深吸一口气，拨出了号码。
电话响了很久。
终于接了。那头传来一个含混不清的男人声音，带着浓重的酒气。
"谁啊？大半夜的..."
"你好，这里是市一院急诊科。你的妻子宋敏目前在我们这里，情况比较严重，需要紧急手术。请你尽快到医院来。"
电话那头安静了两秒。
然后赵刚的声音变了。
"她在医院？谁让她去的？"
不是担心。
是愤怒。
小周握着电话的手紧了紧，指节发白。
"赵先生，你妻子的情况很紧急，请尽快赶来。"
"手术？什么手术？她不就是肚子疼吗？上次也说骨折了不也没事？动不动就去医院，花那个冤枉钱..."
"赵先生，"小周的声音提高了一点，"你妻子的脾脏破裂了，腹腔在出血。如果不做手术，会有生命危险。请你尽快赶来。"
安静了好几秒。
"...我马上到。"
赵刚挂了电话。
小周放下电话，看着陆渊。
"他说马上到。"
"嗯。"
"他来了...会不会闹？"
急诊大厅安静了下来。
宋敏躺在床上，闭着眼，不知道是疼得没力气还是不想面对即将到来的事。点滴一滴一滴地落，监护仪上的数字在跳。心率109，血压94/60。
比刚才又低了一点。
她还在出血。时间不等人。
陆渊看了一眼宋敏头顶的数字。
17:06:44
17:06:43
17:06:42
一秒一秒地减少。
他拿出手机，拨了周德明的号码。
不管赵刚来了会怎样，手术的准备不能停。
电话响了三声，接了。周德明的声音不像是被吵醒的，更像是本来就没睡。
"小陆？怎么了？"
"周老师，急诊来了个闭合性脾破裂的病人。女性，三十二岁。CT显示脾中下极破裂，腹腔大量积血。生命体征暂时稳定但有早期休克表现。需要急诊手术。"
"片子你看了？"
"看了。破裂口不算太大，但位置靠近脾蒂。保守治疗风险太高。"
"嗯。"周德明沉默了一秒，"我二十分钟到。你先做术前准备，血备好。"
"好。还有一个情况...患者家属可能会比较难处理。"
周德明没有多问。
"先管病人。家属的事我到了再说。"
电话挂了。
陆渊把手机收好，看了看时间。
凌晨两点五十二分。
周德明说二十分钟到。
赵刚说"马上到"。
不知道谁先到。
"小周，术前准备继续做。不管等一下发生什么，准备工作不能停。"
"好。"
小周去忙了。
陆渊站在护士站，看着远处躺在床上的宋敏。
她的头顶上方，暗红色的数字还在跳动。
旁边的"腹部"两个字，安安静静地悬在那里。
像一个沉默的提醒。
急诊大厅的自动门在夜色中紧闭着。
门外面，有一个男人正在赶来。带着怒气与酒气。
...