滚烫的、让她几乎无法呼吸的东西。
她把笔记本从包里拿出来，翻开新的一页，写道：
“的里雅斯特的海是蓝色的。但蓝不是它的颜色。蓝是它的沉默。
莱奥的沉默，也是蓝色的。”
炮台，傍晚。
莱奥站在围墙上，手里握着那枚海鸥胸针。海鸥的眼睛是一颗小小的蓝宝石，在夕阳的余晖中闪着微弱的光。
“她走了？”施密特走过来。
“走了。”
“你为什么不跟她一起走？”
“走去哪？”
“维也纳。你不是刚培训完吗？可以在维也纳找个差事。”
“不想找。炮台挺好的。”
施密特摇了摇头。“你这个人，死脑筋。”
“不是死脑筋。是这里有人在等我。”
“谁？”
“保罗。雅各布。马蒂奇。你。”
施密特愣了一下，然后笑了。“好吧。那你继续等。我陪你。”
他们站在围墙上，看着海面上的最后一抹光。
远处，一艘军舰鸣笛，声音在风中飘散，像一声叹息。
雅各布在厨房里做饭。今天的晚饭是番茄酱意大利面——保罗点的，他说马尔科做的意大利面最好吃，但雅各布做的也还行。
“科恩先生，伊洛娜姐姐走了。”保罗站在厨房门口。
“我知道。”
“您难过吗？”
“不难过。她会再来的。”
“您怎么知道？”
“因为她答应过保罗。答应过的事，不会反悔。”
保罗低下头，看着自己的手。“科恩先生，您答应过我的事，也没有反悔。”
“什么事？”
“您说过，要看着我长大。”
雅各布放下手里的勺子，转过身，蹲下来，看着保罗的眼睛。
“我不会反悔。我说话算话。”
保罗伸出手，抱了抱雅各布的脖子。这是他们认识以来，保罗第一次主动抱他。
雅各布愣了一下，然后也伸出手，抱住了保罗。
“科恩先生，您身上有油烟味。”保罗说。
“做饭的人，都有油烟味。”
“我喜欢这个味道。”
“为什么？”
“因为这个味道，像家。”
雅各布没有说话。他抱着保罗，抱了很久。
锅里的意大利面煮过了头，有些坨了。
但没有人抱怨。
维也纳，伊洛娜的公寓。
伊洛娜回到维也纳的时候，天已经黑了。她打开门，走进客厅，发现桌上放着一封信。信封上没有署名，只写着“伊洛娜收”。
她拆开信封，里面是一张薄薄的纸，上面只有一行字：
“伊洛娜·拉科齐小姐：
您的文章《一半的人》将在下周刊出。请做好准备。
——韦伯”
她读了两遍，把信折好，放进口袋。她走到书桌前，坐下来，拿起笔。
那篇关于童工的报道还锁在抽屉里。她一直没有发，不是不敢，而是在等一个合适的时机。
也许现在就是。
她打开抽屉，把那篇稿子拿出来，从头到尾读了一遍。
有些地方写得不够好，有些地方太煽情，有些地方不够尖锐。
但她决定不改了。
改了太多次，就失去了最初的那种愤怒。
而愤怒，是她最锋利的笔。
她把稿子装进信封，写上“韦伯主编收”，放在桌上。
明天一早，她会亲手交给他。
不管他发不发，她都要试一试。
的里雅斯特，深夜。
莱奥躺在床上，手里握着那枚海鸥胸针。月光从窗户的缝隙里钻进来，落在他的手背上，把那颗蓝宝石照得发亮。
他想起伊洛娜说的话——“这样你就有了一个必须等我的理由。”
他不需要理由。他本来就会等。
但他没有说。有些话，说出来就轻了。
他把胸针放在枕头下面，闭上眼睛。
梦里，他站在一架飞机上，飞得很高很高。保罗坐在他旁边，手里握着方向盘。雅各布坐在后面，手里端着一杯咖啡。施密特和马蒂奇坐在最后面，两个人正在下棋。
海在下面，蓝得像一块巨大的宝石。
他往下看，看见伊洛娜站在炮台的围墙上，朝他挥手。
他想喊她的名字，但风太大了，声音被吹散了。
但他知道，她听到了。