不沾地。
我慢慢挪到院子角落，坐在石头上看书。
那是三姑上次来看我时偷偷留下的旧书，字我认不全，却看得格外认真。我心里清楚，我腿跑不过别人，力气比不过别人，我唯一能拼的，只有脑子。
正看着，院门口传来一阵脚步声。
是王婶和几个同村的妇女，挎着篮子路过，看见我就故意停下，叽叽喳喳地议论。
“听说了没，孙家今天要给俩大孙子做新衣裳呢。”
“那是肯定的，宝贝疙瘩嘛。换成那个残疾的，能有件旧衣服穿就不错了。”
“也是命不好，投错了胎，托生成个残废，这辈子也就这样了。”
她们的声音不大不小，刚好够我听得一清二楚。
我没抬头，依旧盯着书页，可一个字也看不进去。
就在这时，孙玥突然跑过来，挡在我身前，对着门口大喊：“不许你们说我弟弟！我弟弟不残废！”
王婶嗤笑一声：“小丫头片子懂什么，本来就是瘸子，还不让人说了？”
孙瑶也赶紧跑过来，拉着妹妹往后退，小声劝：“别跟她们吵，我们走。”
我拉住两个堂姐，缓缓抬起头。
没有哭，没有闹，只是平静地看着门口那群人。
我的目光很冷，冷得让王婶她们莫名愣了一下。
“我是不是残废，不是你们说了算。”
我声音不大，却一字一句，格外清晰。
王婶愣了愣，随即恼羞成怒：“嘿，你这小瘸子还敢顶嘴？看我不告诉你大伯母去！”
“你去。”我看着她，眼神没有半分退缩，“我等着。”
她们大概没见过我这个样子，以往我都是低着头不说话，今天却硬气得很。几人对视一眼，骂骂咧咧几句，终究是走了。
院子里安静下来。
孙瑶担忧地看着我：“屿弟，你不怕大伯母骂你啊？”
我摇摇头，把书合上，紧紧握在手里。
“怕没用。”
越是软弱，别人就越欺负我。
越是退让，日子就越难熬。
从今天起，我不会再任由别人嘲笑、践踏。
我腿不好，但我有骨气。
我现在什么都没有，可我总有一天，会让所有看不起我的人，都闭上嘴。
太阳慢慢升高，照在我身上。
我扶着墙，慢慢站起身，看着这个充满冷漠和偏见的家，心里那团不服输的火，越烧越旺。