【要是很有情商，他也不至于当巡警，这职业既辛苦，也危险】
林安没有立刻回答，他靠在警车副驾驶的车门上，目光越过帕特里克的肩膀，落在108街尽头那盏刚亮起来的路灯上。
“明天晚上。”
他重复了一遍。
帕特里克点了一下头。
【警察请吃饭】
【曼哈顿中城，意大利餐厅】
【这顿饭不便宜】
【不是便不便宜的问题，是“谁请谁”和“在哪里请”的问题】
【帕特里克明显不是代表自己来的，他有事啊】
【什么事？】
【不知道，但一定不是税的事，这事在分局办公室里就能说】
【为什么不能在分局里说？】
【什么为什么，这事情你能理解就理解，不能理解，就不要深究那么多，这事情和你不会有关系】
【操，说清楚点，那是什么事？】
【傻孩子，社会上很多事情是得靠自己领悟，是不能说清楚的，说清楚了，对大家都不好】
林安也在想这个问题，他也已经想到了答案，并且由衷地感到喜悦……鱼咬钩了。
“几点？”
帕特里克的肩膀微微松了一下。
“七点，我来接你。”
“好的，我会做好准备。”
帕特里克笑着从夹克口袋里掏出一张对折的便签纸，递给林安，然后拉开驾驶座的车门。上车之前，他停了一下。
“林安博士。”
“嗯。”
“谢谢你。”
他说完这三个字，没等林安回答，坐进车里，关上了车门。
引擎发动的声音在108街的暮色里响起来，低沉而平稳。
警车驶离了消防栓，尾灯的红光在柏油路面上拖出一道长长的影子，拐过街角，消失了。
林安站在公寓楼门口，看着警车消失的方向。
达内尔从消防栓旁边站起来，推着自行车走过来，他看了一眼林安衬衫口袋里露出的便签纸一角。
“达内尔。”
林安说。
“嗯。”
“曼哈顿中城的意大利餐厅，两个人吃一顿，大概多少钱？”
达内尔想了想。
“看喝不喝酒。不喝酒，一百五到两百，喝酒，上不封顶。”
林安点了一下头。
“走吧。”
他说。
两人走上台阶。达内尔推着自行车，车链子在楼道里发出细碎的金属摩擦声。走到二楼拐角的时候，达内尔停了一下。
“Bro。”
“嗯。”
“他为什么请你吃饭？”
“别问那么多，一些事情你又不懂，知道了答案只会自寻烦恼。”
“可是我也想去吃饭啊。”
……
达内尔大呼小叫着，像是有人往油锅里泼了一瓢水，噼啪作响。
“曼哈顿！中城！意大利餐厅！”
他每喊一个词，音量就往上拔一个调，吵得街角杂货店的老板从柜台后面探出头，朝这边看了一眼，又缩回去了。
“啊呸，是玛丽家的吵闹鬼……”
“Bro。”
达内尔压低声音，但语速飞快，像是一台被按下了快进键的录音机。
“你知不知道我上一次吃意大利菜是什么时候？
是电视里，我看《黑道家族》的时候，那些人在屏幕上切小牛肉，我坐在沙发上啃一块冷了的炸鸡……冷了的炸鸡！”
林安看着他。
“那不是意大利菜，那是美式意大利菜。”
“都一样！”
达内尔的手在空中挥了一下，差点打到自己的自行车车把。
“只要是白色的桌布，银色的刀叉，盘子里装的不是炸鸡和薯条……对我来说就是外星食物……外星！你懂我意思吗？
我连那些叉子该从外面往里面用还是从里面往外面用都不知道，我上次看到那么多叉子，是在我妈收藏的《泰坦尼克号》DVD封面上。”
林安靠在消防栓上，看着他。
达内尔深吸一口气，胸膛鼓起来，像一只充气过度的河豚，然后他把这口气叹了出去。
“唉……”
他摇摇头。
“我妈说，人要有自知之明，我知道自己是什么人，我是那种……走进那种餐厅，服务员会先看我的鞋，然后看我的脸，然后告诉我‘不好意思，今晚订满了’……的人。
即使餐厅是空的。即使我手里拿着预约确认单，他们也会说订满了，因为我的脸就是‘订满了’三个字。”
他指了指自己那张三十八岁的、在路灯下显得更加饱经沧桑的脸。
林安嘴角微微动了一下。
“你可以在家等我。”
“不行。”
达内尔的回答来得太快，像是这个字一直蹲在他嘴边，就等着林安说错话。
“Bro。你一个人去那种地方，谁来保护你？”
林安看了他一眼。
达内尔挺起胸膛，但那挺起的弧度在最后一刻犹豫了一下，变成了一种介于挺胸和耸肩之间的奇怪姿势。
“我不是说你能打过那些意大利人，我是说……万一他们用菜单上的法文考你怎么办？你虽然现在是什么哥伦比亚博士，但你又没学过做菜。
那些菜名，我告诉你，那不是英文，不是中文，是某种……厨房黑话。你点了，端上来一坨你完全不认识的东西，你怎么办？你是不是得有个本地人帮你试毒？”
“你是本地人？”
“我是纽约人！”
达内尔拍了一下胸脯。
“纽约人什么都吃，我继父活着的时候说过，一个真正的纽约人，能在中餐馆吃左宗棠鸡，在意大利餐厅吃肉丸意面，在希腊餐厅吃旋转烤肉……在同一天。
这才是纽约精神，你懂我意思吗？”
林安没说话，他笑了起来。
达内尔的声音拉高一点，语速更快了。
“而且……你想，莫拉莱斯巡官让帕特里克请你吃饭，帕特里克请你去曼哈顿，这不是吃饭，这是……”
他停了一下，眼睛瞪大了一点。
“这是任务，Bro，这是你给我的任务……虽然你还没给我，但我已经接到了，因为我聪明，我是牙买加最聪明的人，我看出来了。”
他凑近林安，压低声音，像是在说什么惊天秘密。
“你需要一个在外面接应的人。万一那个意大利餐厅其实是陷阱怎么办？万一帕特里克不是请你吃饭，是把你交给意大利黑手党怎么办？万一他们用提拉米苏毒你怎么办？”
林安看着他。
“提拉米苏？”
“我唯一知道的意大利甜点名字。”
达内尔理直气壮。
“所以我必须去，不是为我自己，是为了你，为了组织的安全，为了……对了，那家餐厅叫什么？”
林安把便签纸从口袋里掏出来，展开。
“Da Marino。”
达内尔的眼睛亮了。
“Da Marino……Da Marino……Da……Marino。”
他把这个名字念了三遍，每一遍的重音都落在不同的音节上，像是在品尝一道还没吃到嘴里的菜。
“听着就像一个有人会在后厨用西西里方言骂脏话的地方，我喜欢，Bro。我决定了。”
他把自行车往墙上一靠，双手叉腰，站在108街的路灯下，三十八岁的脸上露出一个十八岁的笑容。
“我陪你去，不是蹭饭，是安保，专业的安保，你可以跟帕特里克说我是你的保镖，如果他问为什么保镖长这样，你就说……我在街头混了二十年，经验丰富，这张脸就是简历。”
林安看着他的脸。
“你十八岁。”
“我的脸三十八，加起来五十六，够老了。”
达内尔说完，不等林安回答，他就往公寓走去。
走了两步，他停下来，没回头。
“Bro。”
“嗯。”
“那种餐厅……面包是免费的吧？”
林安看着达内尔的背影，他笑起来，一边笑着，一边摇头。