油盐不进的感觉啦。”
五条点着自己太阳穴：“还能怎么形象描述一下呢……就像是一个白色的大福一样。牧野酱能理解吗？”
什么乱七八糟的。
牧野打断了他的自说自话。
“不要想太多了，五条老师……你应该就是想说我看起来很‘麻木’吧？——毕竟大家都这么说。”
“这可不是个好词啊，牧野酱不要这么贬低自己嘛。”
牧野转了转咖啡罐：“五条老师应该也不太了解现在的我吧？怎么知道我说的不是事实呢？”
“啊，这倒也是。”五条悟笑笑：“我们确实不太熟了。”
他仰起脖颈，看着山野之间的暮色。
“这件事，大概是老师做错了。”
“……嗯？”牧野没理解他的意思：“只是变得不熟而已，有什么错不错的？”
五条悟一幅在出神的样子，没回答她。
有什么错不错的？
-
两个人的关系，是由无数个选择环环相扣而造就的。有的无功无过，有的影响巨大。
多年以前在咒高的牧野未来，虽然话也不多，但气质生动，眼神鲜活，像是初生的一朵雏菊。
那时的她，总会假装平淡地注视着他，却藏不住眼底的敬仰。
但到后来，牧野毕业几年后他们再重逢，他就察觉到，她的眼神已经变得单调了。
不知道是因为工作，因为社交，还是因为他。
她的那道眼神，单调冷漠地投向前方，不再有所希冀，甚至不再落到他身上。笔挺熨帖、有棱有角的西装和衬衫，包裹掩盖了她身体上所有温柔的弧线。
仿佛就只是一台西装革履的机器而已。
他和学生的关系显然走向了一个错误的结局，虽然无伤大雅。五条是这样认为的。
牧野显然没做错什么，那么，错的应该是他没跑了。
那么，做错了事，总会有人接受惩罚吧？
“牧野未来和他变得陌生”这令人煎熬的惩罚，究竟是落到了谁头上？
他一直旁观、思考，再旁观、再思考，但始终没能找到受罚的人。
牧野作为辅助监督，混得风生水起、成为京都的骨干。而他只是不停忙碌，天天被他的学生们逗得开怀大笑，被烂橘子们搞得耐心告罄，早已把她抛之脑后。两个人平行地向前走，互不打扰。
涩谷事变那一晚，他终于又和牧野对视了一眼。
他在牧野眼中重新看见了那种多年未见的“鲜活感”——是基于一种他无法理解的忧郁和不安。
他注视着她，意识到心跳声从胸膛缓缓复苏，方才恍然大悟。
原来受罚的人，一直是他。
-
牧野打断了五条悟的出神。
“寒暄到此为止，我们还是说正事吧，五条老师。你到底是有什么想问的呢？”
记忆消散，此时此刻，牧野那道“单调”的眼神落到他身上，又轻轻飘走了。
她被晚风吹得眯起眼睛，用手指抓了一下额发，将鬓发利落地别在耳后。
牧野看着湖面，而五条悟看着她，一时半刻间，他竟然想不出平日里信手拈来、插科打诨的话。
湖面涟漪阵阵，像他的心脏一样。莫名其妙发出噼里啪啦的声音，像是火堆里的细小火花，又像是老化的玻璃在一点点散开裂纹。
“唉，那好吧。”
五条悟叹息一声，耸了耸肩。
“首先——”
审判终于要开始了吗？
牧野的心提了起来，面上不着痕迹。
“那个男人是谁？”
-
“……啊？”
“今天，你身边，那位护、花、使、者，是谁？”
牧野大脑宕机了一瞬。直愣愣盯着五条。
这人还托腮眯着眼：“长得蛮帅，看起来挺年轻，身手也不错，跟现在的真希应该能打几个来回，身上的能量……金灿灿的，完全不是咒力的颜色呢。”
“说起来，我好像很少见到能量是金色的人啊。”
很少？
牧野抓到关键字，眉梢一动：“……你还在什么时候见到过这种颜色吗？”
“嗯？”
“麻烦回忆一下吧，五条老师？”
“喂喂——”
五条大手压下来，在牧野头顶薅了薅，带着压迫感：“不是我在审问你吗？”
牧野猝不及防地瞪大眼睛，缩起脖子，却来不及躲闪，头发被薅得乱糟糟的。
算了，人在屋檐下，不得不低头。
“这件事……很重要啦，五条老师。”她忍气吞声地解释。
“……”五条悟审视地眯起眼：“好吧，让老师想想。”
他出了口气，两手撑膝，试图进行准确的回忆。
“第一次，大概是在……百鬼夜行的时候。”