最新网址：wap.qiqixs.info
国庆假期前的最后一天，安宁镇下起了入秋以来的第一场大雾。
早晨醒来时，窗外白茫茫一片，像被一层厚厚的棉絮包裹着。枣树的轮廓在雾里若隐若现，隔壁的院子完全看不见了，只有院墙顶露出模糊的一线。
我下楼，外婆正在厨房煮粥。雾气从门缝渗进来，客厅里弥漫着潮湿的凉意。
“今天雾大，路上小心。”外婆头也不回地说。
“嗯。”
“多穿件衣服，别感冒了。你复赛在即，身体不能出问题。”
“知道了。”
我穿上外套，背上书包出门。巷子里静得出奇，只能听见自己的脚步声在青石板上回荡，然后被雾气吸收。走到19号门口，门关着，院子里没有灯光。林初夏可能已经走了。
我加快脚步，在雾里辨认着方向。银杏路两旁的银杏树变成了深色的剪影，叶子是雾里唯一看得见的颜色——一种朦胧的、湿漉漉的金黄。
快到学校时，雾薄了一些。能看见前面有几个模糊的人影，听见隐约的说话声。走近了，是苏晓晓和王浩，还有几个同班同学。
“顾清！”苏晓晓朝我挥手，马尾在雾里甩出一道弧线，“早啊！今天雾好大，我差点迷路！”
“早。”
“初夏呢？没和你一起？”王浩问。
“没看见她。”
“她今天值日，应该早就来了。”苏晓晓看了看表，“七点二十，她平时七点就到学校了。”
我心里一动，但没说什么。也许她只是起晚了。
到教室时，里面已经坐了大半的人。林初夏的座位是空的，书包也没在。我看了一眼她的桌肚，里面是空的。
上课铃响时，她还是没来。李老师走进教室，看了一眼那个空座位，皱了皱眉，但没说什么，开始上课。
第一节课是数学，我听得很不专心，眼睛总往门口瞟。窗外雾气还没散，白茫茫的，什么都看不清。她怎么了？生病了？还是出什么事了？
课间，我走到李老师办公室门口，犹豫了一下，敲门。
“进来。”
我推门进去。李老师正在批改作业，抬头看见我：“顾清？有事吗？”
“老师，林初夏今天没来。”
“我知道，”李老师放下笔，“她奶奶打电话请假了，说是家里有点事。”
“什么事？”
“没说清楚，就说请假一天。”李老师看着我，眼神有点探究，“你找她有事？”
“没，就是问问。”我顿了顿，“她...没事吧？”
“应该没事，只是请假。你回去吧，要上课了。”
“好。”
我走出办公室，心里还是不安。只是家里有事，为什么奶奶打电话？她不是一个人住吗？她爸妈回来了？
一整天，那个座位都是空的。物理课，历史课，语文课，每次转头，看见的都是空荡荡的桌子和椅子。苏晓晓和王浩也发现了，课间跑来问我。
“顾清，你知道初夏怎么了？”苏晓晓小声问，“她从来不请假的，上次发烧三十九度都来上课了。”
“不知道。李老师说她家里有事。”
“不会是出什么事了吧？”王浩说，“她家就她一个人，能有什么事？”
“她爸妈回来了？”苏晓晓猜测。
“有可能。但如果是她爸妈回来，她应该高兴啊，为什么不来学校？”
我不知道。心里像压了块石头，沉甸甸的。
放学时，雾已经散了，天空是干净的蓝色，阳光很好，但很冷。我收拾书包，动作很慢。苏晓晓和王浩叫我一起走，我摇摇头。
“你们先走吧，我还有点事。”
“那你早点回家啊，明天就放假了，七天呢！”苏晓晓挥挥手，和王浩一起走了。
教室里很快空了。我坐在座位上，看着旁边那个空座位。桌面上用涂改液画的那只小猫还在，歪着头，很可爱。桌肚里放着一本物理书，是我昨天借给她的，她说要看看我做的笔记。
我拿出手机，想给她发条短信，但想起她没有手机。她家也没有电话，只有奶奶留下的那个老式座机，但她说过，那个电话很久没响过了。
最后，我背上书包，走出教室。夕阳把走廊染成橙色，我的影子在墙上拉得很长。走到那棵银杏树下时，我停下脚步。
树叶又黄了一些，风一吹，哗啦啦响。我捡起一片叶子，握在手里，叶脉的纹路硌着掌心。
“顾清？”
我转过头，看见李老师站在教学楼门口，手里拿着公文包，正要下班。
“老师。”
“怎么还没走？”
“马上走。”
她走过来，在我面前停下，看了看我手里的叶子，又看了看我。
“担心林初夏？”
我没否认。
“她没事，”李老师说，“我刚才又给她奶奶打了个电话，确认过了。就是家里有点事，明天应该就能来上学了。”
“什么事？”
“她没说，我也没多问。但听起来不严重，你不用担心。”她顿了顿，“不过，有件事我想告诉你。林初夏的父母，最近在闹离婚。她妈妈上个月回来了，要带她走。但她不想走，想留在安宁镇。这几天，可能就是在处理这件事。”
我愣住了。离婚？带她走？
“她没跟你说过？”李老师问。
“没有。”
“那孩子，什么事都放在心里。”李老师叹了口气，“你是她朋友，多关心关心她。但也不要逼她，她想说的时候，自然会说的。”
“知道了，谢谢老师。”
“回去吧。假期好好休息，但也别忘了复习。复赛很重要。”
“嗯。”
李老师走了。我站在原地，很久没动。手里的银杏叶被我捏碎了，碎片从指缝漏出来，飘到地上。
她妈妈要带她走。离开安宁镇，离开这所学校，离开这棵银杏树，离开...我。
心脏突然抽了一下，很疼。
我不知道自己是怎么走回家的。巷子里很安静，夕阳把白墙染成温暖的橙色。19号的院门关着，院子里没有灯光，没有声音，像没有人。
我站在门口，想敲门，但手抬到一半，又放下了。她现在需要安静，需要空间。我不能打扰。
回到家，外婆正在包饺子。看见我，她愣了一下。
“怎么脸色这么差？不舒服？”
“没。累了。”
“那快去休息，饭好了叫你。”
我上楼，放下书包，坐在床边。窗外，夕阳正在落山，天空从橙红变成深蓝。隔壁的院子还是黑的，一点光都没有。
她一个人在家吗？她妈妈在吗？她们在说什么？在吵架吗？她会走吗？
问题一个接一个冒出来，没有答案。
晚饭时，我吃得很少。外婆看了我几次，但没问。她知道我有心事，但不逼我说。
吃完饭，我上楼，摊开复赛的复习资料。但一个字也看不进去。最后我合上书，拿出那本牛皮纸笔记本。
“9月30日，雾转晴。林初夏没来上学。李老师说，她父母在闹离婚，她妈妈要带她走。她不想走，想留下。但能留下吗？我不知道。我第一次感到害怕，害怕她会离开。害怕这个秋天还没结束，她就不见了。害怕那棵银杏树还在，但树下捡叶子的人不在了。原来有些东西，拥有的时候不觉得，要失去了，才知道多珍贵。”
写到这里，我停笔。窗外已经完全黑了，星星出来了，很少，但很亮。隔壁的院子还是黑的。
我把笔记本合上，躺在床上，看着天花板。时间一分一秒过去，很慢，很重。
十点，我听见隔壁传来开门的声音。我立刻坐起来，走到窗边。
院子里亮灯了。不是客厅的灯，是卧室的灯。暖黄色的光从窗帘缝隙漏出来，在黑暗里格外显眼。
她回来了。
我松了口气，但心还悬着。她还好吗？事情解决了吗？她还会走吗？
我在窗边站了很久，直到那盏灯熄灭。然后我也躺下，但一夜没睡好。
第二天是国庆假期第一天。早晨醒来时，阳光很好。我下楼，外婆说要去镇上买点东西，问我要不要一起去。我摇摇头。
“我复习。”
“好，那你看家。中午我不回来，你自己热点饭吃。”
“嗯。”
外婆走了。屋子里很安静。我坐在书桌前，摊开复习资料，但一个字也看不进去。眼睛总往窗外瞟，看隔壁的院子。
九点，院子门开了。林初夏走出来，手里拎着一个布袋，看样子要去买菜。她穿着浅灰色的毛衣和牛仔裤，头发扎成低马尾，脸色有点苍白，但表情平静。
我犹豫了一下，起身下楼，出门。
“林初夏。”
她回过头，看见我，愣了一下，然后点点头：“早。”
“早。你...没事吧？”
“没事。昨天家里有点事，请假了。”她的语气很平淡，像在说一件再普通不过的事。
“哦。那个...”我不知道该怎么说，“你需要帮忙吗？”
她看了我一眼，眼神很复杂，有感谢，有疲惫，还有一点别的什么。“不用。我去买菜，一会儿就回来。”
“我陪你去。”
“不用，真的不用。”
“我正好要去买点东西。”我说谎了，但说得很自然。
她沉默了几秒，然后点点头：“好吧。”
我们并肩往菜市场走。早晨的小镇很热闹，到处是买菜的老人，玩耍的孩子，和遛狗的人。阳光很好，空气里有油炸糕点和烤红薯的香味。
“你想吃什么？”她问。
“随便。我外婆不在家，我自己解决午饭。”
“那...来我家吃吧。我正好要多做点。”
“好。”
菜市场在镇子东头，是个露天的市场，摆满了各种摊位。蔬菜，水果，肉类，水产，琳琅满目。林初夏很熟练地穿梭在摊位间，挑菜，问价，付钱。她跟摊主们很熟，每个人都跟她打招呼。
“初夏，今天来啦？你妈妈呢？”一个卖菜的大婶问。
“在家。”林初夏简短地回答。
“听说你妈妈回来了？要接你走？”
林初夏的手顿了一下：“还没定。”
“唉，你妈也真是，这么多年不管，现在回来就要带你走...”大婶摇摇头，往她袋子里多塞了一把青菜，“拿着，送你的。一个人在家，多吃点。”
“谢谢婶子。”
我们又走了几个摊位。每个摊主都问类似的问题，林初夏的回答都很简短，很平静。但我能感觉到，她握着布袋的手指关节，微微发白。
买完菜，我们往回走。路上经过那棵银杏树，她停下来，抬头看。
树叶又落了一些，地上厚厚一层金色。风吹过，叶子像蝴蝶一样飘下来，落在我们脚边。
“很漂亮，对吧？”她说。
“嗯。”
“我妈妈说，省城也有银杏，但没有这么大，这么老。她说，省城的银杏是整齐的，修剪过的，一排一排，像士兵。但这棵是自由的，野生的，想怎么长就怎么长。”
“你妈妈...什么时候回来的？”
“上个月。突然回来的，说要带我走。”她弯腰捡起一片叶子，“她说，在省城给我找了好的学校，好的房子，好的生活。她说，安宁镇太小了，太旧了，没有未来。”
“你怎么想？”
“我不想走。”她很坚定地说，“这里是我的家。有奶奶的回忆，有这棵树，有...有我在意的一切。省城再好，不是我的家。”
“但她是你的妈妈，她有权...”
“我知道。”她打断
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
最新网址：wap.qiqixs.info