王子》：“如果你在下午四点钟来，我从三点钟就开始感到幸福。”
沈知遥把录音倒回去听了三遍，在日历Day 6画了满月：收到信号。
第八天，母亲发现端倪。沈知遥洗澡时，母亲进房搜包，翻出改装收音机和坐标码册子。沈知遥擦着头发出来时，收音机已经被拆开，零件散在桌上，册子被撕掉三页——有隐藏月亮的页面。
“解释一下。”母亲坐在床边，手里捏着铜月亮钥匙扣。
沈知遥头皮发麻：“旧物回收利用，学电路知识。”
“林未眠给的？”
“不是。”
母亲把铜月亮扔进垃圾桶：“知遥，你撒谎的水平下降了。钱老师说你这周测评焦虑指数升高，就是因为这些。”
她拿起碎纸片：“坐标码？你们当这是谍战剧？”
沈知遥盯着垃圾桶里的铜月亮：“还给我。”
“垃圾就该在垃圾桶里。”母亲起身，“明天起收音机没收，晚上九点我来房间抽查，不许关灯。”
沈知遥没说话，等母亲关门后，跪在地毯上捡起铜月亮，擦干净，藏进笔袋夹层。
第九天，沈知遥开始反击。她主动向老陈申请“一对一弱科攻坚小组”，对象是数学拖后腿的体育生大刘——此人嗓门大，背景硬，母亲不会轻易干涉他的事务。以此为掩护，她每天晚自习最后二十分钟名正言顺留在教室，用大刘的手机（他有两部，借她一部备用）注册新邮箱，给省城画室官网的投稿邮箱发信——林未眠说过，画室网站由学生助理轮值看管，她认识其中一个老乡。
信件标题：《关于鹭洲校区色彩教程修订意见》；正文用坐标码嵌入：G1（收信确认）、H7（我安好）、C5（等你）。
第十一天，大刘把手机递给她：“有回复！”
点开邮件，标题《色彩教程反馈》：正文是乱序坐标，沈知遥用册子解码——J10（去他的规矩）、B3（安全）、F8（月亮很美，很想你）。
沈知遥眼眶发热，在桌下攥紧铜月亮。
第十三天，母亲突击检查晚自习，发现沈知遥不在教室。监控显示她去了顶楼阳台——沈知遥提前布置了道具：一本摊开的错题本，两支笔，还有大刘的运动水壶。
“帮大刘补几何，阳台安静。”沈知遥一脸坦然。
母亲盯着错题本上的草稿：“为什么不开灯？”
“省电。”沈知遥眨眨眼，“学校提倡环保。”
母亲半信半疑离开。沈知遥靠在栏杆上，望着省城方向——今夜月亮很亮，清辉洒满鹭洲湾，像林未眠说的同步轨道。
她摸出铜月亮贴在唇边，轻声说：“还剩一天。”
第十四天傍晚，大巴车回到沧阳一中。沈知遥被母亲勒令在家练琴，错过接车时间。林未眠下车第一件事就是用公用电话打沈家座机，阿姨接通后，她捏着鼻子装快递员：“有沈知遥的到付件，麻烦签收。”
阿姨去请示，沈知遥听到“到付件”立刻冲下楼，抢过听筒：“放门口就行，我马上来。”
母亲在身后问：“什么东西？”
“竞赛资料，周晓晓帮忙订的，忘记付款。”沈知遥换鞋，手抖得系错鞋带。
她跑到小区门口，没见快递车，只见路灯下蹲着个人——林未眠穿着臃肿的羽绒服，背着画板包，脸冻得通红，手里举着个牛皮纸袋。
“沈知遥，你的到付件。”她站起来，咧嘴笑，牙齿打颤，“运费很贵，要用一辈子还。”
沈知遥跑过去，在距离三步处停下——母亲可能就在楼上窗口看着。她接过纸袋，指尖碰到林未眠冻裂的手背，像触电。
“里面是什么？”
“省城特产，糖糕，还有……”林未眠压低声音，“我的速写本，新画的，每一张都有你。”
沈知遥捏紧纸袋：“我妈盯得紧，你快回校。”
林未眠点头，后退两步，比了个坐标码手势：G4+G5（健康+想念）。
沈知遥站在路灯下，直到她背影消失在巷口才转身。上楼时，她把纸袋塞进外套里怀，贴着心跳，像藏着一团火。
回到房间，她锁门拆开纸袋。速写本里全是她——窗边看书的侧脸、阳台讲题的背影、甚至想象中的她坐在省城画室门口等自己（标注：Day 7 幻想）。
最后一张画的是月亮，下面写：「第十四天，我回来了。沈知遥，我们别分开太久，我会碎。」
沈知遥把画贴在胸口，听着窗外风声，忽然不怕了。
母亲敲门：“知遥，出来吃水果。”
“来了。”她藏好本子，对着镜子理好头发——表情无懈可击，像最乖的学生。
但镜中人眼底有光，像偷了月亮藏在瞳孔里。
当晚，沈知遥在日记本写：
Day 14，归航。
孤岛时期结束，潮汐信号永不断。
我们赢了第一回合。
她给林未眠的备用手机发短信（用大刘手机转）：「到付件收到，运费记账，利息加倍。」
林未眠回：「成交。晚安，我的债务人。」
沈知遥笑了，关灯躺下。今夜梦里有潮汐，月亮牵引海浪，她们在同一条船上。