好多了。早自习时，她从我桌边经过，在我桌上放了个东西——是个纸折的千纸鹤，很小，躺在我的手心里。
“我妈让带给你的，”她低声说，脸上没什么表情，但耳朵是红的，“说是谢谢你照顾我。”
我捏着那只小小的千纸鹤，纸有点硬，折得很仔细，翅膀的棱角分明。一整天，我时不时就摸出来看看，最后小心翼翼地夹在了物理书里。
放学时，我问她：“你妈妈还会折千纸鹤？”
“嗯，”她背书包的动作顿了一下，“她以前是美术老师，手很巧。”
“那她现在……”
“病了，在家休养。”她的语气很平静，但没看我。
我一时不知该说什么。她拉好书包拉链，转向我：“走吧，再晚面馆没位置了。”
那之后，我开始在周末“顺路”去周欢家。有时候是真的顺路——去图书馆，或者去球场，就绕个弯。有时候是不顺路硬顺。周欢妈妈从不说破，每次都留我吃饭。她做的菜很好吃，尤其是红烧肉，肥而不腻，入口即化。
“阿姨，您这手艺能开饭店了。”我由衷地说。
“就会几个家常菜，”周欢妈妈笑着给我夹菜，“欢欢爸爸走得早，我不把她喂胖点，对不起她爸。”
周欢在桌下轻轻踢了我一下。我转头看她，她朝我使眼色，意思是别多问。
后来周欢告诉我，她爸爸在她小学时车祸去世了。她说得很平静，像在说别人的事：“那时候我妈哭得昏过去好几次，后来眼睛就不太好了，没法继续教书，办了病退。现在接点手工活，折折纸，画画图，也能过。”
她说这些话时，我们正坐在她家楼下的小花园里。深秋了，梧桐叶子黄了一大片，风一吹就簌簌地落。她手里拿着我给她买的烤红薯，小口小口地吃，热气熏得她鼻尖发红。
“那你以后想做什么？”我问。
“考个好大学，找个好工作，让我妈过得好点。”她不假思索地说，然后转头看我，“你呢？”
“我？”我想了想，“我想当建筑师。”
“为什么？”
“因为房子能给人安全感，”我说，不知怎的有点不好意思，“我想建那种特别结实、特别温暖的房子，让人住在里面，风吹雨打都不怕。”
她看了我一会儿，然后笑了，那对酒窝深深的：“那你好好学物理，建筑要学力学。”
“知道，”我点头，然后又补充，“你也好好学，以后给我当顾问。”
“什么顾问？”
“审美顾问，”我一本正经，“我负责结实，你负责好看。”
她笑着把最后一口红薯塞进我嘴里：“吃都堵不住你的嘴。”
红薯很甜，一直甜到我心里。
十一月底，学校组织了一次月考。成绩出来的那天，周欢趴在桌子上，一整天没怎么说话。
晚自习前，我戳了戳她的背：“怎么了？”
“没考好，”她闷闷地说，“物理最后一道大题看错条件了，十五分全扣。”
“一次考试而已。”
“不是一次，”她转过脸，下巴搁在椅背上，眼睛里有我看不懂的情绪，“王芯，我得考好，必须考好。”
“我知道，”我放轻声音，“但一次失误不代表什么。下次注意就行。”
她看了我一会儿，重新转回去。我以为话题结束了，准备继续写作业，她却突然又开口：“王芯，如果……我是说如果，我以后没考上好大学，你会不会觉得我……”
“不会。”我打断她。
“我还没说完。”
“不管你说什么，答案都是不会，”我看着她的后脑勺，她的马尾今天扎得有点松，几缕碎发垂下来，“我喜欢的是你，不是你的成绩，不是你考什么大学。是你，周欢这个人，明白吗？”
她没回头，但肩膀微微抖了一下。过了一会儿，我听见很轻的、带着鼻音的“嗯”。
放学时，天已经全黑了。我们照例一起走到校门口，在十字路口分手。但那天，她没立刻往左走，而是站着，看着我。
“王芯。”
“嗯？”
“抱一下。”
我一愣。这是我们“在一起”后，她第一次主动提这样的要求。路灯下，她的脸一半在光里，一半在阴影里，看不清表情。
我上前一步，轻轻抱住她。她的额头抵在我肩上，手臂环住我的腰，抱得很紧，紧到我几乎能感觉到她身体的细微颤抖。
“怎么了？”我低声问。
“没事，”她的声音闷在我衣服里，“就抱一下。”
我们就这么在初冬的街头站着，车流从身边驶过，行人匆匆，没人多看我们一眼。我抱着她，感觉她的心跳隔着厚厚的衣服传过来，一下，一下，和我的心跳渐渐同频。
很久，她松开手，后退一步，眼睛有点红，但笑了：“好了，我回家了。”
“我送你到楼下。”
“不用，你快回宿舍吧，要关门了。”
“我看着你过马路。”
她点点头，转身朝斑马线走去。走到一半，突然又回头，朝我挥手。路灯把她的身影拉得很长，在夜色里，像一帧定格的电影画面。
我站在原地，看着她过了马路，走进小区大门，直到再也看不见，才转身朝宿舍走。风很冷，吹在脸上像刀子，但我的心是暖的，满的，像被什么东西填得结结实实。
那天晚上宿舍夜谈，老李突然说：“王芯，你跟周欢，是认真的吧？”
我一愣：“当然。”
“那你想过以后吗？”
“什么以后？”
“大学，工作，所有那些，”老李的声音在黑暗里很平静，“不是泼你冷水，但你们想过要考同一所大学吗？如果考不上呢？异地恋很难的。”
我沉默了一会儿，说：“我们会想办法。”
“但愿吧，”老李翻了个身，“睡吧。”
我没睡。我睁着眼看天花板，脑子里全是老李的话。异地恋，大学，工作，未来——这些词突然变得无比具体，沉甸甸地压下来。我侧过身，从枕头底下摸出那个千纸鹤，小小的，在黑暗里只有一个模糊的轮廓。
我想起周欢说“我得考好，必须考好”时的表情，想起她抱着我时微微颤抖的身体，想起路灯下她回头挥手的样子。
我把千纸鹤攥在手心里，纸的棱角硌着皮肤，有点疼，但让人清醒。
我得更努力才行，我想。为了她，也为了我们。