，压得人胸口发闷。
刚走到楼门口，外头那股冷风扑上来，还没等人缓过气，院子那头忽然传来一阵急匆匆的脚步声。
“山河哥！”
声音一落，建民已经一路小跑着冲了过来。
他跑得太急，额头上全是汗，眼睛也红得厉害，站定的时候连气都没喘匀。
李保国先是一愣，随即皱起眉头：“建民，你小子怎么跑过来了？”
“你不是在医院看着老许吗？”
建民张了张嘴，胸口起伏得厉害，喉结滚了两下，才哑着嗓子挤出一句：“山河哥……”
建民跑得上气不接下气，眼睛都红了，声音发哑，几乎是从喉咙里挤出来的：“老许胳膊……可能保不住了。”
赵山河脸色一下沉了。
他几步迎上去，一把扣住建民胳膊，声音压得发紧：“说清楚。”
建民狠狠喘了两口气，胸口起伏得厉害，才把后头的话接上：“刚才大夫出来了，说子弹打得太深，伤口又烂得厉害，血也流得太多……”
“人现在先算保住了，可那条胳膊——”
他说到这儿，喉咙像是让什么堵住了一样，眼圈更红了，过了两息，才哑着嗓子把那句话说出来：“恐怕……要截肢。”
院门口一下静了。
风从几个人中间穿过去，吹得人脸发凉。
王秀兰脸色一下白了，李保国夹着烟的手也僵在了半空。
赵山河站在原地，脸上那点本来已经压下去的沉气，一下又翻了上来。
他没立刻说话，只盯着建民，眼神一点一点沉到底：“大夫亲口说的？”
建民点了点头，声音发抖：“是。”
“刚才就在病房门口说的。”
“大壮还在那边守着，我一听这话，就赶紧跑出来找你了。”
赵山河沉默了两息，忽然把手里的烟摁灭在旁边墙根的雪水里，声音低得发沉：“带我过去。”
县医院门口那辆破吉普还没熄火，司机正缩着脖子蹲在车边抽烟，看见几个人脸色不对，也没敢废话，赶紧把烟一扔，拉开车门。
车一发动，沿着满是冰碴子的土路就往市里冲。
一路上谁都没怎么说话。
建民坐在前头，手一直攥着膝盖，指节都发白了。
李保国和王秀兰也跟着一块儿上了车，车里挤得厉害，可谁都顾不上这些。
赵山河坐在后头，靠着车门，一路都没吭声。
车窗外头的树影和雪地一片片往后倒，发动机哐哐直响，震得人骨头都发麻。
建民中间才哑着嗓子补了一句：“刚才大夫就把我和大壮叫过去了。”
“话没说死，可那意思……已经差不多了。”
赵山河还是没说话。 他只把手伸进口袋里，摸出烟盒，抽出一根叼在嘴里，却半天没点。
等车冲进市医院院子的时候，那根烟已经让他咬得有点发皱了。
几个人刚下车，就看见住院楼那边围着几个人影。 大
壮正守在病房门口，背影绷得像块石头。
也就在这时，病房门“吱呀”一声开了。